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La Marea intenta como siempre reflejar los debates del campo popular en este momento de gran incertidumbre. 
El mundo se estremece ante la disputa por una nueva hegemonía mundial, principalmente entre China y 
EE.UU. Todos los países participan de esta feroz puja por los mercados y la alineación respecto de las super-
potencias mundiales. Para ello, no se trepida en recurrir a invasiones y genocidios, como el del pueblo de la 
Franja de Gaza. (En esta edición dedicamos nuevamente espacio a la poesía, el arte y la fotografía que reflejan 
la heroica lucha del pueblo palestino).
Estados Unidos considera que América Latina es su “patio trasero” y no piensa cederlo a sus contrincantes. 
Argentina, como lo demuestra la promesa de préstamo del Tesoro yanqui, es clave para abastecer al Norte de 
materias primas, energía, minerales e industria del conocimiento. Como dijo T. Bessent: “Argentina es un faro 
para toda América Latina”, y es muy esquiva al sometimiento total a Trump, pese a la actitud genuflexa de 
Milei que hiere los sentimientos patrióticos de nuestro pueblo. 
Hay una ofensiva ideológica a nivel global, según la cual resulta “natural” para Nuestra América decidir de 
quién vamos a depender, y que considera imposible no alinearse con alguna potencia ante el posible escenario 
de una guerra mundial.
Como señala Leandro Morgenfeld en esta revista, “Nuestro propósito es contribuir al desarrollo de un pensa-
miento geopolítico y estratégico autónomo desde el Sur Global, crítico con las narrativas hegemónicas (…) 
que suelen reproducir dependencias intelectuales incluso desde sectores progresistas”. “Para el Sur Global 
y para Nuestra América en particular, este escenario presenta riesgos enormes, pero también constituye una 
oportunidad histórica sin precedentes para redefinir su lugar en el mundo”.
La historia de nuestro continente, y de Argentina en particular, muestra rebeliones frente al proceso de pau-
perización y dependencia creciente en este proceso. Gobiernos ultraderechistas como el de Milei no pueden 
ya enmascarar sus propósitos reales: “Soy un aliado incondicional de Estados Unidos”, dijo él en un canal de 
TV (A24, 15/10/25). Al mismo tiempo, y a cambio de préstamos imposibles de pagar, entrega la conducción 
económica y el control del mercado de cambios al Tesoro de ese imperialismo.
Esta decadencia económica, política y social muestra –advierte Ana Quiroga en nuestras páginas– que “el 
empobrecimiento no sólo material sino de los vínculos interpersonales, el debilitamiento de las tramas rela-
cionales, la crisis de las instituciones, la pérdida de su condición de sostén externo e interno, la incertidumbre 
nos interrogan desde el campo de la salud mental para su análisis. Y se registra a nivel mundial la emergencia 
de nuevas formas de sufrimiento”.
La incentivación del individualismo extremo, de la falta de empatía con el sufrimiento colectivo, la agresión 
y represión al pueblo –sobre todo hacia los más vulnerables– que promueve el gobierno nacional junto a sus 
políticas antipopulares, sólo pueden ser impedidas con la unidad y resistencia en las calles. 
Esta lucha, cada vez mayor en los sectores que el mileísmo intenta destruir y marginar, ha incidido en los 
cambios de las mayorías en las cámaras legislativas.
La ofensiva reaccionaria contra los derechos de la población, incluye la “batalla cultural” dirigida contra los 
derechos conquistados por la lucha de las mujeres en todo el país. Desestiman la violencia de género culpando 
a las víctimas, como hizo Patricia Bullrich, que justificó el asesinato de dos mujeres por parte de un miembro 
de una organización machista orientada por los ideólogos “libertarios” Agustín Laje y Nicolás Marquez. La 
lucha por los derechos de las mujeres –propone la ministra y futura senadora– debería cesar y así dejar de 
“provocar la violencia machista”.
Como señala Rita Segato, quieren “que los pueblos del mundo crean que la fuerza, el poder de la muerte, 
la capacidad bélica, es inapelable y eficiente”. En noviembre, un nuevo Encuentro Nacional de Mujeres y 
Disidencias analizará y generará iniciativas de resistencia contra esta situación de aumento de femicidios.
El deterioro de la educación y de la salud públicas está entre lo que más preocupa a nuestra población, y es 
un tema recurrente también en este número 56.
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Poeta de tapa / Hiba Abu Nada

El poema de tapa de este número pertenece a la poeta palestina Hiba Abu Nada, 
asesinada en su hogar de Gaza el 20 de octubre de 2023 por un bombardeo israelí. 
Tenía 32 años. Había nacido en 1991 en La Meca, Arabia Saudita, en el seno de 
una familia de refugiados expulsados de Palestina por la ocupación israelí en 1948. 
Era también narradora, además de bioquímica nutricionista egresada de la Univer-
sidad Islámica de Gaza, también destruida durante los bombardeos. Su novela El 
oxígeno no es para los muertos obtuvo el Premio Sharjah a la Creatividad Árabe 
en 2017. Un día antes de su muerte escribió: "Si morimos, sepan que estamos satis-
fechos y firmes, y digan al mundo, en nuestro nombre, que somos personas justas, 
del lado de la verdad". Su último poema, escrito  horas antes de morir dice: La 
noche en la ciudad es oscura, / excepto por el brillo de los misiles; / silenciosa, ex-
cepto por el sonido del bombardeo; / aterradora, excepto por la promesa / tranqui-
lizadora de la oración; / negra, excepto por la luz de los mártires. / Buenas noches.
El siguiente es uno de sus poemas más difundido (versión adapatada de distintas 
traducciones):

En el vientre de la ballena

1. Con mis oraciones y plegarias os protejo.
Bendigo al barrio, al minarete,
los protejo del misil
desde el momento
en que el general da la orden
hasta que llega el bombardeo.
Te protejo con tus niños,
cuyas sonrisas tuercen el rumbo
del misil antes de que caiga.
 
2. Te protejo mientras ellos duermen
como pollitos abrazados en el nido.
No caminan dormidos hacia sus sueños.
Saben que la muerte acecha fuera de la casa.
Las lágrimas de su madre son palomas
que los siguen detrás de cada ataúd.
 
3. Protejo al padre de los pequeños
que sostiene al hogar
cuando se inclina tras cada bombardeo
e implora al momento de la muerte:
“Ten piedad, dame algo más de tiempo,
por ellos aprendí a amar mi vida,
concédeles una muerte 
tan hermosa como ellos”.
 
4. Te protejo del dolor y de la muerte,
en la gloria de nuestro asedio aquí,
en el vientre de la ballena.
Nuestras calles oran a Dios con cada bomba,
Rezan en las mezquitas y en las casas.
Y cada vez que en el norte se lanza el bombardeo, 
nuestras plegarias aumentan en el sur. 

5. Te protejo del dolor y del sufrimiento.
Con palabras de la Escritura Sagrada
protejo a las naranjas del aguijón del fósforo
y del humo a la sombra de las nubes .
Te protejo sabiendo que el polvo se disipará
y aquellos enamorados que murieron juntos
algún día reirán.

 ¡Que Dios te proteja, Gaza, 
de la llegada de la noche! 
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La paradoja Trump: 
el declive de 

Estados Unidos, como 
principal potencia económica 
y militar, atraviesa 
un acelerado declive 
geopolítico mientras China 
y Asia Pacífico emergen 
como protagonistas centrales 
de un nuevo orden 
internacional. 
En la acelerada transición 
hacia un mundo cada día 
más multipolar, opina el autor 
de este artículo, 
“Nuestra América” 
es desafiada a contribuir 
con un pensamiento 
geopolítico y estratégico 
autónomo.

Posibilidades de una perspectiva propia 
en el escenario convulso

En este segundo mandato iniciado en enero pasado, Donald Trump tiene más poder 
político que en el primero (ganó el voto popular, que había perdido en 2016, doble-
gó al partido republicano depurando a la mayoría de quienes lo resistían, controla 

ambas cámaras del Congreso y dispone de una Corte Suprema ultraconservadora, gracias 
a los tres jueces que nominó en su presidencia anterior), pero a la vez gobierna un Estados 
Unidos más débil, que va siendo relegado, sobre todo desde el punto de vista económico, 
pero también tecnológico, político y monetario, por China, Rusia y otros miembros del 
grupo BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica, ahora ampliado a BRICS+, con 
la incorporación de cinco nuevos países) y la Organización de Cooperación de Shanghái 
(OCS), fundada en 2001. Analizamos en este artículo si la ofensiva unilateral de Trump 
está logrando ralentizar, frenar o revertir la transición geopolítica mundial o bien, por el 
contrario, la acelera aún más. 

Estados Unidos, hasta ahora la principal potencia económica y militar, aunque en un 
proceso de acelerado declive geopolítico, enfrenta en los últimos años una serie de crisis 
interconectadas que fueron debilitando su estructura económica y social. Desde el aumento 
de la pobreza y la indigencia hasta la epidemia de opioides, pasando por el colapso del 
sistema de salud pública y el masivo endeudamiento estudiantil, el país vive una etapa de 
creciente desigualdad y descontento social, el sustrato que explica la polarización política 
e ideológico-cultural. Trump es un emergente de esa frustración y descontento y, paradóji-
camente, puede acentuar todos los problemas que atraviesa el tejido social estadounidense, 
que muestra indicadores más propios de un país en desarrollo que de una potencia. El 
aumento de la violencia política hace que cada vez más analistas caractericen la situación 
como una preguerra civil. 

El anuncio de una nueva escalada en la guerra comercial por parte de la administración 
Trump, a principios de abril, que provocó una conmoción en los mercados globales, no 
debe entenderse como un hecho aislado, sino como un episodio más dentro de un proceso 
de larga data: la aceleración de la transición hegemónica global, de un mundo unipolar 
hacia otro cada vez más multipolar. Este fenómeno, que analizamos a fondo junto a Gabriel 
Merino en nuestro libro Nuestra América, Estados Unidos y China, se ha intensificado a lo 
largo de las últimas dos décadas y ha devenido en lo que podríamos caracterizar como una 

Escribe Leandro Morgenfeld

Estados Unidos 
y la confrontación 

con China y Rusia
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Guerra Mundial Híbrida y Fragmentada.
Frente a la evidente crisis del orden 

internacional de la posguerra fría, y al pre-
sente caos sistémico (con algunos rasgos 
similares al del período 1914-1945) es 
necesario pensar los desafíos de Nuestra 
América, no como si la región fuera un 
mero objeto de disputa entre las grandes 
potencias. Lejos de adoptar los marcos 
analíticos del Norte Global, desde nuestra 
perspectiva, urge considerarla como un 
actor con agencia, que debe forjar su propia 
perspectiva estratégica en este escenario 
convulso. Nuestro propósito es contribuir 
al desarrollo de un pensamiento geopolí-
tico y estratégico autónomo desde el Sur 
Global, crítico con las narrativas hegemó-
nicas –como la antinomia “democracias vs. 
autocracias” promovida por el Occidente 
geopolítico– que suelen reproducir depen-
dencias intelectuales incluso desde sectores 
progresistas. Desde nuestra mirada, esta 
transición puede interpretarse, en cambio, 
como un proceso contestatario de democra-
tización real del sistema mundial, una puja 
por redistribuir el poder y la riqueza con-
centrados durante siglos en una minoría. 
Para el Sur Global y para Nuestra América 
en particular, este escenario presenta ries-
gos enormes, pero también constituye una 
oportunidad histórica sin precedentes para 
redefinir su lugar en el mundo.

El declive de Estados Unidos
y el asceno de China 
y Asia Pacífico

El orden internacional contemporáneo 
atraviesa una transición marcada por el de-
clive relativo de la hegemonía estadouni-
dense y el ascenso de China y de la región 
de Asia Pacífico como nuevos polos de 
poder. El deterioro de la centralidad de Es-
tados Unidos no significa su desaparición 
como potencia global, sino la pérdida de su 
capacidad para definir unilateralmente las 
reglas del juego internacional. La sucesión 
de crisis internas –económicas, sociales 
y políticas–, sumadas al desgaste de las 
guerras interminables en Medio Oriente y 
a la creciente competencia tecnológica y 
comercial, han erosionado el liderazgo de 
Washington.

En paralelo, China ha consolidado un 
proceso de expansión económica sosteni-
da, proyectando su influencia a través de 
la Nueva Ruta de la Seda, incrementando 
su presencia en organismos internaciona-
les y consolidando alianzas con potencias 
emergentes. Asia Pacífico se ha convertido 
en el epicentro dinámico de la economía 
mundial, concentrando comercio, inver-

lógica, permitirían revertir la pérdida de 
influencia global de Washington. Sin em-
bargo, esa agenda, que combina naciona-
lismo económico, proteccionismo, desdén 
por el multilateralismo y presión directa 
sobre aliados y competidores, lejos de 
consolidar la posición estadounidense en el 
sistema internacional, está contribuyendo a 
acelerar su declive relativo.

En el terreno multilateral, uno de los 
primeros gestos del nuevo gobierno fue 
anunciar la revisión de todos los compro-
misos internacionales de Estados Unidos. 
Se suspendieron aportes a diversos organis-
mos, incluidos los de Naciones Unidas, con 
el argumento de que el país no debía seguir 
financiando estructuras burocráticas que 
limitaban su autonomía. En el caso de la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS), el 
retiro de fondos se produjo en las primeras 
semanas de gobierno, retomando una ini-
ciativa ya ensayada en el primer mandato. 
Trump sostuvo que el sistema multilateral 
estaba “capturado” por intereses contrarios 
a los estadounidenses, lo cual justificaba 
un repliegue hacia fórmulas bilaterales, 
más manejables desde la óptica de la Casa 

sión, innovación tecnológica y poder mili-
tar. Mientras Estados Unidos recurre cada 
vez más al unilateralismo y a la coerción, 
Beijing aparece como un actor dispuesto a 
promover esquemas de cooperación Sur-
Sur y a ocupar espacios dejados vacantes 
por la retracción estadounidense.

La ampliación de foros como el 
BRICS+ y la Organización de Coopera-
ción de Shanghai, junto con el fortaleci-
miento de la ASEAN y otros mecanismos 
regionales, expresan esta reconfiguración. 
La tendencia, en consecuencia, es hacia un 
mundo más multipolar, en el que la capaci-
dad de Washington de sostener consensos 
globales se ve crecientemente limitada, 
mientras que China y Asia Pacífico emer-
gen como protagonistas centrales de la 
nueva etapa del sistema internacional.

Trump 2 y sus iniciativas 
para frenar el declive

Desde su regreso a la Casa Blanca el 
20 de enero de 2025, Donald Trump buscó 
relanzar la promesa de “hacer grande otra 
vez a Estados Unidos” con una agenda 
de políticas internas y externas que, en su 

Trump conmocionó los mercados mundiales para evitar que China aproveche tecnologías militares. 

China y Rusia afianzan sus vínculos en la región.
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Blanca. Este desdén por el multilateralismo 
impactó también en la Organización Mun-
dial del Comercio (OMC), a la que la ad-
ministración dejó prácticamente paralizada, 
bloqueando la designación de jueces en su 
órgano de apelaciones e imponiendo condi-
ciones unilaterales a sus socios comerciales.

El frente económico-comercial fue qui-
zás el más emblemático del nuevo giro. 
Trump desplegó un programa de incre-
mento de aranceles a productos industria-
les y agrícolas, bajo la consigna de defen-
der a los trabajadores estadounidenses. La 
eliminación de la exención aduanera para 
envíos de bajo valor afectó directamente 
al comercio electrónico internacional, en-
careciendo miles de productos de consumo 
masivo. Al mismo tiempo, la Casa Blanca 
impulsó una política activa de subsidios a 
sectores considerados estratégicos, como 
la industria del acero, la automotriz y la 
producción de energía fósil. Se retomaron 
además viejos reclamos contra países con-
siderados “injustos” en materia de comer-
cio, entre ellos Alemania, Japón, México y, 
de manera más evidente, China.

La confrontación con Beijing adquirió 
un carácter central. El gobierno prohibió 
la exportación de semiconductores avan-
zados, impuso restricciones a la venta de 
equipos de telecomunicaciones y limitó 
el acceso de empresas chinas a insumos y 
tecnologías críticas. Se amplió la lista de 
compañías bloqueadas, lo que afectó no 
solo a gigantes tecnológicos, sino también 
a firmas del sector energético y financiero. 
Washington presentó estas medidas como 
un modo de evitar que China acceda a tec-
nologías que podrían tener un uso militar, 
pero en realidad constituyen parte de una 
guerra comercial y tecnológica más amplia. 
Beijing respondió con represalias arance-
larias sobre productos agroindustriales y 
con políticas de sustitución tecnológica, 
acelerando el proceso de desvinculación de 
las cadenas de suministro globales.

En paralelo, Trump intensificó la pre-
sión sobre sus aliados. A los países euro-
peos de la OTAN les exigió incrementos 
inmediatos en sus presupuestos de defensa 
(del 2 al 5%), bajo la amenaza explícita de 
reducir el compromiso militar estadouni-
dense en el continente. En Japón y Corea 
del Sur planteó demandas similares, condi-
cionando la continuidad de bases militares 
y la venta de equipamiento avanzado a 
concesiones económicas. Esta estrategia, 
que pretendía fortalecer el poder de ne-
gociación de Estados Unidos, generó ten-
siones diplomáticas crecientes y alimentó, 
especialmente en Europa, la búsqueda de 

nomía reflejó una visión del mundo en la 
que todo desafío económico es leído como 
amenaza existencial.

Las consecuencias de estas políticas 
no tardaron en manifestarse. Varios socios 
tradicionales respondieron con medidas 
de represalia: aranceles dirigidos contra 
sectores agrícolas estadounidenses, investi-
gaciones antidumping sobre manufacturas 
y restricciones a la inversión de compañías 
norteamericanas en el extranjero. La Unión 
Europea, además, comenzó a discutir con 
mayor fuerza la necesidad de reducir su 
dependencia de Estados Unidos tanto en 
materia de defensa como en tecnología, 
aunque por ahora persiste su subordina-
ción a Washington. En América Latina, la 
combinación de presiones comerciales y 
migratorias alimentó un clima de descon-
fianza hacia Washington, mientras poten-
cias como China y Rusia aprovecharon 
para afianzar sus vínculos en la región.

En el plano interno, las empresas es-
tadounidenses también acusaron el golpe. 
Numerosas multinacionales congelaron 
inversiones debido a la incertidumbre ge-
nerada por la política arancelaria y la 
volatilidad regulatoria. Sectores como el 
tecnológico y el automotriz sufrieron au-
mentos de costos por la ruptura de cadenas 
de suministro, lo que derivó en despidos 
y en una pérdida de competitividad frente 
a competidores extranjeros. Aunque el 
gobierno exhibió algunos indicadores de 
repunte en sectores puntuales –sobre todo 
en industrias altamente subsidiadas–, el 
saldo general fue un aumento de la ines-
tabilidad económica y de la percepción de 
que Estados Unidos se estaba aislando del 
resto del mundo.

La paradoja es clara: el conjunto de 
políticas que buscaban reposicionar a Es-
tados Unidos como potencia indiscutida 
en el escenario internacional están, en los 
hechos, acelerando la pérdida de hegemo-
nía. El unilateralismo, el proteccionismo 
extremo y la instrumentalización de la se-
guridad como justificación para sanciones 
y represalias han dañado los vínculos con 
socios históricos, incentivado la consolida-
ción de alianzas alternativas y debilitado 
los marcos multilaterales que sostenían el 
liderazgo estadounidense desde mediados 
del siglo XX. En lugar de frenar el declive 
relativo, el segundo mandato de Trump lo 
está precipitando, generando un escenario 
global más fragmentado e incierto, en el 
que la capacidad de Washington para im-
poner reglas y coordinar consensos se ve 
cada vez más erosionada. Puede obtener 
algunas victorias en el corto plazo (conce-

mayor autonomía frente a un socio que se 
muestra cada vez menos confiable.

En el plano energético, la adminis-
tración promovió una expansión de la 
producción doméstica de petróleo y gas, 
flexibilizando regulaciones ambientales y 
autorizando perforaciones en áreas antes 
restringidas. Estas medidas fueron acom-
pañadas por presiones hacia socios co-
merciales para que importaran energía 
estadounidense, en detrimento de otros 
proveedores. Al mismo tiempo, se cues-
tionaron acuerdos internacionales de lucha 
contra el cambio climático, reforzando la 
imagen de un Estados Unidos replegado 
sobre sus propios intereses, incluso a costa 
de socavar compromisos globales.

En materia migratoria, se reactivaron 
políticas de control fronterizo severo. Se 
ampliaron las deportaciones, se endurecie-
ron las condiciones para otorgar visados 
y se implementaron medidas restrictivas 
contra estudiantes y trabajadores extran-
jeros, bajo la consigna de “proteger los 
empleos estadounidenses”. Estas decisio-
nes deterioraron aún más la relación con 
México y con diversos países latinoame-
ricanos, al tiempo que generaron resisten-
cias internas por su impacto en sectores 
que dependen de mano de obra migrante. 
También generaron críticas de organismos 
de derechos humanos por el aumento del 
control social y la persecución contra acti-
vistas demócratas y de izquierda. 

La administración republicana tam-
bién avanzó en el uso expansivo de la 
legislación vinculada a la seguridad na-
cional para intervenir en la economía. 
Bajo este paraguas, se bloquearon inver-
siones extranjeras en áreas consideradas 
estratégicas, se sancionó a empresas por 
sus vínculos con países “adversarios” y 
se justificaron medidas de emergencia 
que tuvieron efectos comerciales de gran 
alcance. Esta fusión entre seguridad y eco-

Nuestra América, Estados Unidos y China. 
Transición geopolítica del sistema mundial, 

libro con la coordinación de Gabriel Esteban 
Merino. Leandro Morgenfeld, editado en 2025.
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siones en materia comercial, compra de hi-
drocarburos y armamento, compromiso de 
inversiones en suelo estadounidense), por 
con su estrategia extorsiva y transaccional, 
pero son pírricas, en tanto horadan el lide-
razgo que supo ostentar Estados Unidos en 
los primeros años de la posguerra fría. 

Consecuencias negativas 
para Estados Unidos

Desde una perspectiva de mediano y 
largo plazo, las acciones unilaterales y 
proteccionistas de la Casa Blanca produ-
cen una combinación de efectos que se 
refuerzan entre sí y que convergen en una 
erosión sostenida de la capacidad esta-
dounidense para definir reglas, coordinar 
grandes coaliciones y proyectar influencia 
más allá del uso directo de poder militar. A 
continuación, se describen las principales 
consecuencias.

1.	 Pérdida sostenida de poder blando y 
legitimidad normativa. Las señales 
repetidas de desprecio por acuerdos 
multilaterales, la retirada o la conge-
lación de aportes a organismos inter-
nacionales, y la instrumentalización de 
la cooperación (condicionar apoyos a 
concesiones económicas) degradan la 
reputación estadounidense como actor 
fiable y normativo. El poder blan-
do –basado en atractivo institucional, 
cultural y en la capacidad de establecer 
agendas comunes– se erosiona cuando 
los socios perciben que Washington 
instrumentaliza normas o las abando-
na cuando no convienen. A mediano 
plazo, esto reduce la predisposición de 
terceros países a alinearse con políti-
cas estadounidenses no coercitivas; a 
largo plazo, mina la autoridad moral 
y la capacidad de enmarcar problemas 
globales (salud pública, cambio climá-
tico, gobernanza digital), obligando 
a Estados Unidos a depender más del 
poder duro o del ejercicio económico 
coercitivo, recursos que resultan más 
costosos y menos eficaces para cons-
truir consenso.

2.	 Diversificación estratégica de aliados y 
socios (autonomía y soft balancing). La 
presión sistemática sobre aliados –exi-
gir pagos de defensa, condicionar bases 
y ventas de armas, aplicar barreras 
comerciales– incentiva a esos mismos 
aliados a diversificar vínculos econó-
micos y de seguridad. Europa, Japón, 
Corea del Sur y otros actores empiezan 
a acelerar agendas de autonomía estra-
tégica: más compras tecnológicas fuera 

de Estados Unidos, mayor inversión 
en capacidades propias de defensa y 
búsqueda de suministros alternativos. 
Ese proceso de diversificación es una 
forma de soft balancing: los aliados no 
necesariamente rompen alianzas, pero 
reducen su vulnerabilidad ante Estados 
Unidos y aumentan su margen de ma-
niobra político-diplomática. El resul-
tado es una red de cooperación menos 
centrada en Washington y más plural 
en términos de referentes estratégicos. 

3.	 Consolidación y ampliación de bloques 
alternativos (BRICS+, OCS y otros 
espacios). Las medidas coercitivas de 
Washington refuerzan la narrativa de la 
necesidad de instituciones alternativas 
que protejan intereses del Sur Global y 
de potencias emergentes, y que tiendan 
a consolidar un sistema mundial más 
multipolar. La ampliación del BRICS  
y la creciente operatividad de la Orga-
nización de Cooperación de Shanghai, 
que acaba de concluir una resonante 
cumbre en China con más de 20 jefes de 
estado, actúan como plataformas para 
coordinación económica, financiera y 
tecnológica fuera del eje Washington-

Londres-Tokio. La consolidación de es-
tas plataformas reduce la dependencia 
estructural que alguna vez sostuvo la 
hegemonía estadounidense: más meca-
nismos de financiamiento alternativo, 
acuerdos comerciales preferenciales y 
foros políticos independientes implican 
que Estados Unidos ya no es, de forma 
automática, la primera opción para la 
coordinación regional o global. La entra-
da de nuevos miembros y socios en esos 
foros materializa esa diversificación. 

4.	 Fragmentación de cadenas de suminis-
tro y costos para empresas estadouni-
denses. La combinación de aranceles, 
controles de exportación y políticas de 
reshoring lleva a un proceso de decou-
pling parcial: socios y competidores 
reducen su exposición tecnológica y 
productiva a Estados Unidos, mien-
tras buscan fuentes alternativas. Esta 
fragmentación encarece la producción, 
incrementa los costos de innovación 
y reduce economías de escala para 
empresas estadounidenses que depen-
dían de redes globales integradas. A 
mediano plazo, algunas industrias se 
reubican o diversifican proveedores; a 

En abril de 2025, en Estados Unidos la frase “hands off free speech” 
(manos fuera de la libertad de expresión) expresaba el rechazo a la segunda administración de Donald Trump.

En más  de cincuenta estados norteamericanos se realizaron protestas 
contra el gobierno de Trump durante el 2025.
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largo plazo, la especialización produc-
tiva cambia y los sectores de alta tec-
nología pueden perder ventaja relativa 
frente a conglomerados que consoliden 
cadenas regionales alternativas (por 
ejemplo, en Asia o en bloques Eurasia-
África). El efecto acumulado es una 
caída relativa de la competitividad 
estadounidense en determinados seg-
mentos clave (semiconductores, bate-
rías, telecomunicaciones).

5.	 Riesgo de desdolarización y erosiona-
miento del rol de Estados Unidos en 
las finanzas globales. Las presiones 
comerciales y sanciones financieras 
reiteradas estimulan a ciertos países y 
coaliciones a buscar alternativas al sis-
tema financiero dominado por el dólar 
(pagos en monedas locales, sistemas 
de compensación alternativos, reservas 
diversificadas). La ampliación de foros 
como BRICS y la promoción de instru-
mentos financieros alternativos (como 
el Nuevo Banco de Desarrollo, presi-
dido por Dilma Rousseff) complican 
la funcionalidad exclusiva del dólar 
como ancla de comercio e inversión 
internacional. Si bien la desdolariza-
ción total es improbable en el corto 
plazo debido a costos de transición y 
profundidad de mercados financieros 
estadounidenses, el proceso gradual re-
duce la capacidad de Washington para 
imponer costos económicos mediante 
sanciones, y disminuye un componente 
clave de su influencia estructural, el 
llamado señoreaje del dólar. 

6.	 Erosión del liderazgo normativo en 
tecnología y gobernanza digital. Al 
imponer controles de exportación y 
sanciones tecnológicas sin respaldos 
multilaterales eficaces, Estados Unidos 
corre el riesgo de perder la capacidad de 
definir los estándares y normas tecnoló-
gicas globales. Si empresas y gobiernos 
optan por forjar estándares alternativos 
en bloques no alineados con Washing-
ton, la influencia estadounidense sobre 
interoperabilidad, seguridad cibernética 
y gobernanza de la IA se reduce. A largo 
plazo, esto implica menores ingresos 
por servicios y licencias, y una menor 
capacidad de configurar el terreno de 
juego tecnológico internacional.

7.	 Costos políticos y económicos domés-
ticos que minan la base del poder ex-
terno. Las medidas proteccionistas y las 
represalias suelen tener costes internos: 
inflación por aumento de precios de in-
sumos importados, pérdida de empleos 
en sectores que dependen de exporta-

ciones o de cadenas globales y caída 
de inversión ante incertidumbre legal 
y arancelaria. Un declive del bienestar 
económico y de la inversión socava la 
base material del poder nacional (recur-
sos fiscales, innovación, reclutamiento 
de talento), lo que se traduce a mediano 
y largo plazo en menor capacidad de 
sostener despliegues militares y asisten-
cia internacional.

8.	 Fragmentación del orden de seguri-
dad internacional y mayor riesgo de 
conflictos regionales. La erosión de 
instituciones multilaterales y de foros 
de cooperación preventiva significa 
menos mecanismos efectivos para ges-
tionar crisis. Cuando los grandes acto-
res recurren a medidas coercitivas y a 
la presión bilateral, la posibilidad de 
malentendidos y escaladas aumenta. 
Además, el estímulo al reequilibrio 
estratégico de aliados y la competencia 
entre bloques hace más probable la 
formación de zonas de competencia 
geopolítica con potencialidad real de 
tensión militar regional.

9.	 Incentivos para la adopción de estra-

tegias asimétricas por parte de rivales. 
La menor centralidad estadounidense 
empuja a rivales y a actores medianos 
a explotar herramientas no convencio-
nales (guerra económica, ciberopera-
ciones, alianzas tecnológicas, diploma-
cia energética) para recortar influen-
cia de Washington. Estas estrategias 
asimétricas –más baratas y difíciles 
de contrarrestar con poder conven-
cional– erosionan progresivamente la 
capacidad estadounidense de imponer 
sus preferencias en áreas críticas.

10.	Pérdida de capital institucional y de 
recursos humanos (brain drain inver-
so y menor atracción de científicos 
e intelectuales). Políticas migratorias 
restrictivas, limitaciones a visas de tra-
bajo y un entorno internacional menos 
atractivo reducen la llegada de talento 
y de inversiones creativas que históri-
camente alimentaron la innovación es-
tadounidense. A largo plazo esto afecta 
capacidades científicas y tecnológicas, 
reduciendo la ventaja en sectores in-
tensivos en conocimiento.

En síntesis, las políticas trumpistas de 
2025, que priorizan el unilateralismo, el 
proteccionismo y la coerción, producen en 
el mediano y largo plazo una erosión es-
tructural de la hegemonía estadounidense. 
No se trata únicamente de pérdidas contin-
gentes o cíclicas: la articulación de efectos 
sobre poder blando, redes productivas, 
sistemas financieros y arquitectura institu-
cional genera un proceso acumulativo que 
reduce la capacidad de Estados Unidos 
para liderar consensos, definir normas y 
garantizar su primacía en ámbitos claves 
(tecnología, finanzas, seguridad). Las re-
acciones de aliados y la consolidación de 
foros alternativos como BRICS ampliado 
u organizaciones como la OCS actuarán, 
cada vez más, como amortiguadores de la 
influencia estadounidense y, en algunos 
casos, como catalizadores de un orden más 
plural y multipolar. El resultado probable 
es un sistema internacional más fragmen-
tado y competitivo, en el que Washington 
conserva ventajas materiales –todavía 
considerables–, pero pierde la centralidad 
política que caracteriza a una hegemonía 
capaz de generar y sostener orden global.  

Leandro Morgenfeld es profesor regular en la UBA. 
Investigador Independiente del CONICET. Autor de 
Nuestra América frente a la doctrina Monroe: 200 
años de disputa (2023); co compilador de Nuestra 
América, Estados Unidos y China. Transición geopo-
lítica del sistema mundial (2025).

Las consecuencias internas de las políticas de 
Trump socavan el bienestar económico 

y la inversión norteamericana.

En Agosto de 2025 manifestantes protestaban por 
la cumbre de Trump y Putin en Alaska. El cartel reza 

“Trump: títere de Putin”.
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Conocer al 
Garrahan, para 

Desde su experiencia como 
trabajadora del Hospital,
la autora de esta nota 
nos permite conocer 
la importancia de este 
emblema de la salud pública 
de nuestro país 
y dimensionar 
las consecuencias 
de la cruel política 
del gobierno de Milei, 
que ha generado una ola 
de solidaridad popular.

Escribe Verónica Goris

Salud pública y lucha popular

defenderlo

El Garrahan es un hospital llamado de alta complejidad. Es decir, lo es por el tipo y 
variedad de disciplinas que maneja y por el tipo de enfermedades que atiende. No es 
un hospital de atención primaria en lo que respecta al tratamiento de las patologías, 

sino de tercer nivel. La alta complejidad implica que en todas sus áreas hay un alto desa-
rrollo tecnológico y de especializaciones médicas, mayores que las que existen en otros 
hospitales. Es un hospital con atención médica integral para la comunidad, lo que se conoce 
como “SAMIC”. Los hospitales denominados SAMIC son pocos en Argentina: por ejem-
plo, El Cruce de Florencio Varela, o El Calafate, que son además, como el Garrahan, de alta 
complejidad. En la Argentina, el Garrahan es el único con estas características en pediatría. 

Los de alta complejidad están equipados con tecnología avanzada y personal altamente 
especializado, capaz de manejar las enfermedades y procedimientos médicos más graves 
y complejos, incluyendo trasplantes, neurocirugía, cardiología intervencionista, y el tra-
tamiento de enfermedades raras o crónicas complejas. Por ejemplo, el Garrahan cuenta 
con el Centro de Atención Integral del Paciente Hemato-Oncológico (CAIPHO), y con el 
programa de diagnóstico y tratamiento fetal; unidades que requieren de una determinada 
infraestructura y un equipo de salud interdisciplinario especializado.

El Garrahan es un gran hospital que tiene alrededor de 4700 trabajadores/as, divididos 
en tres grandes tramos: el logístico, el de conducción y el asistencial; el 68% del personal 
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forma parte del tramo asistencial. Dentro de éste, están los profe-
sionales médicos y las otras profesiones del equipo de salud que no 
son médicos, por ejemplo, licenciados en enfermería, bioquímicos, 
técnicos de los laboratorios, radiología, kinesiólogos, entre otros.

El área de laboratorio es un espacio muy grande ubicado en la 
planta baja sector azul. La señalización del hospital con colores 
para identificar cada sector tiene una razón de ser, didáctica, más 
aún para un hospital pediátrico. En ese espacio hay muchos labo-
ratorios dedicados a estudios específicos. Están los que conforman 
el laboratorio central, donde está la guardia, y hay laboratorios es-
pecializados, por ejemplo, donde se realizan los estudios genéticos.

Personalmente, soy bioquímica y me dedico al diagnóstico 
genético de una enfermedad rara, que se llama “errores innatos 
de la inmunidad”. En este grupo de enfermedades, los niños/as 
nacen con algún problema en el sistema inmune. Para ellas y ellos, 
cualquier mínima infección resulta grave. En general, cualquier 
persona puede hacerle frente a una infección a través de su sistema 
inmune; pero estas no. Algunas pueden ser muy graves, se diag-
nostican en la primera infancia y son de características genéticas, 
es decir se heredan. 

En el Garrahan recibimos muestras para diagnóstico de estos 
pacientitos de todo el país. Hay muy buenos hospitales en cada 
provincia, pero no todos pueden resolver el diagnóstico o trata-
miento de este tipo de enfermedades. Hay hospitales que pueden 
resolver la atención del primer nivel y segundo nivel, pero que no 
pueden resolver casos más complejos. Además, nuestro laborato-
rio, por ejemplo, tiene un equipamiento e insumos de última ge-
neración que son muy costosos, y que no lo puede tener cualquier 
nosocomio, incluso si es privado. 

El hospital tiene un área impresionante de telemedicina, para 
resolver algunas consultas a nivel federal, porque no siempre los 
pacientes vienen personalmente al Garrahan. La telemedicina re-
quiere de una oficina de comunicación a distancia; es un área con 
varias salas equipadas con computadoras y cámaras en las que se 
hacen las interconsultas. Esta modalidad también forma parte de 
la alta complejidad que ofrece y que requiere de profesionales 
formados, es decir: recursos humanos especializados que puedan 
hacerse cargo de la complejidad técnica y humana según requiere 
cada caso.

Sobre las condiciones de trabajo
Los profesionales del Garrahan tenemos un régimen de 42 

horas semanales de trabajo con dedicación exclusiva, ya que el 
enfoque en la tarea es intenso y requiere una atención lúcida. En 
las actuales circunstancias, con sueldos paupérrimos es muy difícil 
sostenerse con ese solo salario, pero a la vez es casi imposible 
buscar otro trabajo para compensar ese ingreso. Porque no pode-
mos permitirnos estar agotados para enfrentar nuestra tarea; no 
podemos hacer guardias de noche y no estar descansados al día 
siguiente, porque nuestra tarea es de una gran responsabilidad, y 
no podemos equivocarnos por cansancio o estrés. 

La dedicación exclusiva del personal permite la existencia de 
equipos de trabajo estables y con un alto grado de formación y 
especialización. Por eso, perder personal formado y equipos en 
funcionamiento interdisciplinario, que vienen trabajando hace mu-
cho tiempo, es uno de los dramas que está atravesando el hospital. 
Es una falacia intentar compararlo con el funcionamiento de otros 
centros públicos o privados sin tener en consideración estas carac-
terísticas. Incluso hospitales privados requieren de los servicios de 
alta complejidad que tiene el Garrahan; muchos médicos especia-
listas que trabajan en el ámbito privado hacen interconsultas con 

los médicos de nuestro hospital, que tienen muchísima experiencia 
en problemas graves en salud infantil. 

Hasta 2017 el Garrahan tenía un presupuesto que sostenían en 
mitades el Estado Nacional y la Ciudad de Buenos Aires; actual-
mente el 80% lo aporta el Estado Nacional y el 20% la Ciudad. 
También teníamos autarquía, es decir, nos asignaban un presupues-
to y el hospital lo administraba autónomamente; desde entonces se 
eliminó la autarquía y se agravó el problema del presupuesto, por 
la falta de actualizaciones acordes a la realidad económica.

En el hospital tienen participación varios sindicatos: ATE, 
UPCN, SUTECBA; pero también tenemos un sindicato propio, 
“nacido y criado”, que se llama Asociación de Profesionales y 
Técnicos del Hospital Garrahan. Dentro de estos sindicatos hay 
distintas posiciones. UPCN nunca ha representado los intereses de 
los trabajadores del Garrahan. También se organizó un movimien-
to de profesionales médicos y no médicos “autoconvocados”, sin 
afiliación gremial o partidaria. Es preciso decir que en el ámbito 
médico siempre predominó una tendencia verticalista, pero en 
estas graves circunstancias fue necesario agruparse y organizarse.

El conflicto y su reactivación
El deterioro salarial se hizo cada vez más profundo y afecta al 

funcionamiento del hospital. Desde el año pasado, veníamos con 
los reclamos y paros por recomposición salarial. Durante los paros 
no dejamos de atender a nuestros pacientes: siempre establecemos 
una guardia mínima que asiste a los pacientes que están internados, 
y ante cualquier emergencia. Es importante dejarlo en claro: los pa-
ros nunca son totales, como se puede hacer en otros lugares. El pa-
ro contempla las guardias mínimas y la asistencia de emergencias.

En uno de esos reclamos, el Consejo de Administración –que es 
la autoridad máxima– otorgó a todo el personal (incuidos residen-
tes y becarios) un bono de 500.000 pesos. El Ministerio de Salud 
cuestionó esa asignación, removió ese Consejo de Administración 
y nombró a uno nuevo. El Consejo tiene un presidente, y dos repre-
sentantes por Nación y uno por la Ciudad, todos ellos con carrera 
profesional en el Garrahan. Sin embargo, a pesar de esto, ninguno 
de ellos ha fomentado el dialogo, tenido la voluntad o el compro-
miso para con el equipo de salud para asegurar el funcionamiento 
del hospital. 

A principio de este año, el conflicto se volvió a reactivar a 
partir de la pelea que iniciaron los residentes del Garrahan que 
quedaron con un salario de 800.000 pesos. Residentes que, además 
de las 42 horas semanales, hacen guardias; es decir, trabajan casi 
60 horas semanales. Fueron ellos quienes reavivaron la chispa de 
la lucha. El plantel de residentes es de 800 personas; ingresan por 
año alrededor de 200 (a las residencias de 4 años). Constituyen una 
pieza esencial del hospital, porque el residente hace el seguimiento 
del proceso del paciente todo el tiempo, en un “mano a mano” 
con todo el personal de enfermería. Es el que está aprendiendo, 
especializándose, y está trabajando; porque el residente es un 
trabajador, es un profesional médico recibido que en su residencia 
está haciendo una formación de posgrado. Tienen carga horaria 
asistencial y académica.

Al reavivarse el conflicto por la lucha de los residentes, el resto 
de hospital los siguió, primero para respaldarlos, pero en segundo 
término porque también ya estábamos muy afectados y nos dimos 
cuenta de que ya no existía el diálogo. Luego, lamentablemente, lo-
graron silenciar a las y los residentes. Hay que aclarar que no pueden 
estar sindicalizados, y su empleador es directamente el Ministerio 
de Salud, que los amedrentó para que no salieran a reclamar ni para 
que hicieran paros. Pero esto unificó y amplificó la lucha. 
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Desde principio de este año renunciaron, por temas salariales, 
más de 240 trabajadores que eran personal permanente. Y a esto 
se suman las y los compañeros que se jubilaron, cuyos cargos no 
fueron renovados. Esto también es parte de una política de vacia-
miento. La pérdida de personal formado y especializado de dis-
tintas áreas (medicina, farmacia, nutrición, kinesiología, etcétera) 
es gravísima. Llevará muchos años volver a formar esos equipos 
necesarios para el buen funcionamiento del hospital. Por ejemplo,  
jefes y jefas de conducción intermedia, que son quienes general-
mente dan los comunicados de prensa, están muy movilizados por-
que están perdiendo personal altamente capacitado y se les están 
desmantelando sus equipos de trabajo consolidados.

Cuando algunos sostienen “bueno son las reglas del juego; se 
pueden ir a trabajar a otro lado”, no tienen en cuenta la dedicación, 
y que la formación del personal requiere de mucho tiempo. Es muy 
doloroso después de tantos años tener que dejar el puesto porque no 
se pueden sostener las condiciones de trabajo. Todo trabajo tiene 
su responsabilidad, pero aquí se trata nada menos que de la salud 
de niños y niñas; de los vínculos entre los pacientes y sus familias 
con los profesionales, lo que implica un alto grado de sensibilidad.

Medidas inéditas del gobierno
El Ministerio de Salud y el Consejo Administrativo no tienen 

diálogo con nosotros. Y, por debajo de ellos, el Director Médico 
Ejecutivo –nombrado recientemente, que además fue interven-
tor del Hospital Bonaparte– ya sabemos que es un “ajustador”. 
Además de no poseer la formación necesaria para estar en el cargo 
de una especialidad médica específica como es la pediatría. Es la 
primera vez en la historia del hospital que se designa un director 
médico ejecutivo que no tiene carrera en el hospital, y ni siquiera 
es pediatra. Esta es una situación inédita y grave.

Por otra parte, las autoridades gubernamentales han justificado 
el ajuste en el Garrahan sosteniendo que existían “ñoquis”, y que 
había una desproporción del personal administrativo con respecto 
al médico. Una mentira fácilmente comprobable con la informa-
ción pública del anuario. De los 4700 trabajadores del hospital, 
el 68% somos personal asistencial y el 20% del tramo logístico, 
que incluye al personal administrativo. Por otra parte, sería muy 
fácil verificar quienes son “ñoquis” porque fichábamos con tarjeta 
magnética y ahora con registro facial. Además, en los distintos 
lugares de trabajo se registran en las nóminas si no asistieron y las 
autoridades del hospital podían haber auditado, pero hasta ahora no 
han presentado ningún informe.

También para desprestigiar, el gobierno califica a todos los que 
reclaman como “kucas”. Pero, aunque el conflicto es un tema polí-
tico, excede lo partidario, y entre los trabajadores que adhirieron a 
la lucha seguramente muchos fueron votantes de Milei. Esta crisis 
es apartidaria, porque las medidas del gobierno nos afectan a todos. 

Por último, hay que destacar que se han intervenido todas 
las redes de comunicación del hospital: la red X, Instagram, y su 
página web. Las publicaciones oficiales desinforman y niegan el 
conflicto. Y, obligados por la visibilidad que adquirió la lucha, 
sostienen que los que reclaman son un grupo pequeño.

Campaña de visibilización y solidaridad
Ante la falta de diálogo y las difamaciones por parte de las auto-

ridades, la campaña de visibilización fue fundamental ante la crisis 
a la que hemos llegado. Mostrar cómo funciona el hospital, qué 
tareas realizamos, qué enfermedades se atienden, su importancia y la 
calidad y profesionalismo con las que las realizamos, desmiente las 
falsedades con las que intentan negar la importancia vital que tiene 

este centro de salud. En esta campaña de visibilización fue y es fun-
damental el aporte de las familias del Garrahan, que se organizaron 
y nuclearon. Las familias de los pacientes realizaron inmediatamente 
una serie de acciones para defenderlo. Esto nos motiva a estar a la 
altura de estas familias. Produce emoción y moviliza escuchar cada 
uno de los relatos de las madres y familiares de los pacientitos, aún 
de aquellos que lamentablemente ya fallecieron.

La visibilización del conflicto permitió dar a conocer qué es el 
Garrahan, permitió concientizar y sensibilizar; puso en evidencia la 
política de crueldad del gobierno y del Consejo de Administración 
que ahora dirige, que miran el “Excel” y el equilibrio fiscal, y no 
la vida de los niños y niñas. 

Asimismo se ha visibilizado el inmenso apoyo que hoy recibi-
mos del conjunto de la sociedad argentina.

Por otra parte, la Ley de Emergencia Pediátrica Nacional fue 
una respuesta muy rápida que dieron los diputados y senadores de 
varias bancadas. Esta ley declara la emergencia y establece la nece-
sidad de un presupuesto mínimo para garantizar el funcionamiento 
del hospital, que incluye lo salarial, y que también retrotrae la con-
dición de los residentes al régimen anterior, dado que el gobierno 
cambió el sistema de residencias por uno que ellos llaman “becas”.

A nivel legislativo fue un gran triunfo aprobar esta ley de emer-
gencia pediátrica y rechazar el veto presidencial, que garantiza 
un presupuesto mínimo a este y a todos los hospitales pediátricos 
del país. Sin embargo, debemos seguir luchando, porque desde el 
poder ejecutivo seguimos sin respuestas y desde la administración 
del hospital recientemente se conoció una situación de malversa-
ción de fondos.

Hoy el Garrahan somos los que hacemos las cirugías de alta 
complejidad, y los que nos manifestamos; es decir: sostenemos 
la complejidad de nuestra tarea diaria y sostenemos los reclamos. 
Pero obviamente hay cansancio, y es una táctica del gobierno des-
gastarnos. Muchos se van por la caída de sus ingresos o por el ago-
tamiento al que estamos siendo sometidos. Hacer frente a la rutina 
cada vez se hace más difícil: la vida personal, el debate interno, las 
agresiones del gobierno son una “gimnasia” a la cual no estamos 
acostumbrados. Pero sabemos que la resistencia y la movilización 
tuvo sus logros, y sabemos que hay que seguir luchando.

Argentina necesita al Garrahan, y el Garrahan necesita a la 
Argentina.  

Verónica Goris es especialista del Laboratorio de Inmunología Molecular. Área de 
Laboratorios Especializados. Coordinación de Laboratorio del Hospital de Pediatría 
«Dr. Prof. Juan P. Garrahan».
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“El mundo está 
adueñado”, 

Antropóloga argentina 
–que vivió y estudió en 
Venezuela, Irlanda del Norte, 
Estados Unidos, Brasil 
y actualmente una parte 
de su tiempo lo pasa en 
Tilcara– vincula sus análisis 
sobre la violencia contra 
las mujeres y su crítica
al patriarcado con los 
conceptos de raza 
y colonialidad. Conversa 
con La Marea sobre 
el mundo actual, 
el genocidio en Gaza 
y sobre su primer libro 
de poesía. Posteriormente 
a este encuentro, ante el 
triple femicidio perpetrado 
recientemente en Argentina, 
volvimos a contactarnos con 
ella para conocer su opinión 
y reflexiones sobre 
este trágico suceso. 

Entrevista Cristina Mateu

Una mirada sobre la deshumanización 
y el poder de muerte del capitalismo actual.

dice Rita Segato

–Gracias Rita por conversar con nosotros en medio de tus actividades y viajes. Ahora 
estás en Brasilia.
–Estoy en Brasilia, después de mucho tiempo. Me reencontré con mis alumnos. He sido 
una profesora que fue rompiendo las distancias de la cátedra. Primero lo hice intuitiva-
mente, luego en forma política y reflexiva. Primero, con pequeños gestos. Después, de 
una forma reflexiva y también política. Ahora digo que los “cargos” tienen género y raza. 
Hablamos de la igualdad como si la presencia de determinados cuerpos la garantizara. En 
parte, sí y en parte, no. Porque si esos cuerpos no tienen conciencia de que los cargos tienen 
género y tienen raza, entonces no pasa nada… A veces, nosotras las mujeres –como así 
también, las personas afro-descendientes– al ocupar un cargo quedamos capturados por el 
género o la raza del cargo institucional, estatal. 
Desde mi concepción del Estado, no weberiana, es la última etapa de la historia de una 
politicidad masculina. Nosotras, las mujeres, hemos praticado a lo largo de los siglos otro 
estilo de gestión, también política, pero de otra modalidad de la política, porque viene de 
otra historia, de la historia de un espacio doméstico, que por milenos no fue ni íntimo, ni 
privado, ni estaba nuclearizado. A partir del inicio de la colonialidad-modernidad, se nu-
cleariza y se transforma en íntimo y privado.
Esto lo vi, observando el proceso de las aldeas indígenas en Brasil; allí aumentaba la vio-
lencia, familiar, intrafamiliar, doméstica, a medida que el espacio doméstico se nucleariza-
ba y se transformaba en privado. Ahí no se podía intervenir cuando la mujer estaba siendo 
apaleada, golpeada. Antes, cuando el espacio doméstico era atravesado por los ojos de toda 
la comunidad, no podía ocurrir lo mismo. 



–Habíamos conversado cuando esta-
bas en Brasil sobre la exhibición de 
la crueldad pero ante el trágico triple 
femicidio perpetrado recientemente 
en Argentina nos parecían importan-
tísimas tus reflexiones.  
–Una  triste noticia… Estos asesinatos con 
la exhibición de tamaña crueldad difundido 
en una red cerrada, fue también un espec-
táculo para toda la nación. Naturalmente, 
nos conmueve, nos entristece.  La estrategia 
es lo que llamo la pedagogía de la crueldad, 
como habíamos hablado, nos propone en-
tender la vida como “cosa”, que seamos 
insensibles al sufrimiento. Esto nos obliga a 
profundizar mucho más en lo sucedido.

–La violencia sobre las mujeres es el 
tema central de tus investigaciones y 
reflexiones.
–Efectivamente, es un tema que trabajo 
desde hace años. No elegí, el tema me fue 
buscando. Mi perspectiva es desde un análi-
sis político. Lo que ha pasado con estas tres 
jóvenes Morena, Brenda y Lara, lo explico 
políticamente, a partir de entender el fe-
nómeno de “cartelización” que fui viendo y 
comprendiendo en mis estancias regulares 
en México. Un fenómeno peligroso que está 
también en nuestro país. No son simples 
crímenes, no es una venganza entre grupos, 
es la manifestación de lo que analizo en 

“El triple femicidio y la exhibición de la crueldad” 
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–¿El espacio doméstico tenía otro tipo de gestión? 
–Claro. Aplico aquí el vocabulario que usa la gente afro-descen-
diente en Ecuador: “casa afuera”, “casa adentro”. La gestión “Casa 
afuera” era administrada por los hombres que hacían la parlamen-
tación, los acuerdos y la guerra entre casas, entre aldeas, entre 
pueblos y en la etapa colonial y luego con los estados posteriores. 
Era una política clásicamente masculina, caracterizada por la ex-
terioridad o distancia con relación a lo administrado. En cambio, 
la política del espacio doméstico era de proximidad con respecto 
a lo gestionado. En ese espacio doméstico se tomaban decisiones 
relativas a la gestión y administración de la vida y con impacto en 
el destino colectivo. Esa politicidad “de cuño” femenino implica 
otra modalidad, con otras estrategias y otros valores. Esta es mi 
definición que, desde ya, requiere de mucha investigación futura.

–En la etapa actual de capitalismo ya no habría espacios para 
esa otra forma de gestión de la vida colectiva.
–Claro, se privatiza y se nucleariza. Todo lo que tiene que ver con 
la imagen o con las acciones de la mujer se despolitiza. Entonces, 
en muchas cosas que son plenamente políticas, porque tienen inci-
dencia en la forma en la que vivimos y en el destino colectivo, no 
logramos ver su politicidad. Incluso esta entrevista, si la estuvieras 
realizando a un hombre, trascurriría muy diferente. Porque no es 

mi libro La guerra contra las mujeres es la 
“mafialización”. Es un fenómeno transnacio-
nal. Es un golpe a la democracia. La nueva 
forma del golpe a una posibilidad de una 
gestión democrática de la vida. Vemos esto 
en México, Colombia, ahora en Ecuador y 
vino bajando hacia Perú y Argentina. Fue en 
Ciudad Juárez donde  encontré las primeras 
fosas comunes de mujeres, torturadas y 
asesinadas por deudas, por venganzas, por 
traiciones, mundialmente conocidos por la 
crueldad en la forma de matar. Esas torturas 
se hacen en el cuerpo de las mujeres del trai-
dor, del deudor, en el cuerpo de sus esposas, 
de sus hijas. Las nuevas formas de la guerra 
es “deslividinizar”, es un gozo perverso de la 
sexualidad que se entiende como formas de 
la guerra. Crímenes que marcan territorios, 
jurisdicciones “tomadas” que muestran que 
son capaces de cometer esos crímenes con 
aplicación y exhibición de la crueldad.

–¿Por qué esa demostración de “po-
der de muerte” y crueldad es sobre 
las mujeres?
–Porque en el imaginario ancestral del que 
hablamos en nuestra charla anterior, la mu-
jer no es el enemigo bélico, no es con quien 
se realiza la guerra, sino el cuerpo donde se 
aplica la crueldad. Es donde se ejecutan las 
formas de crueldad hacia el grupo o facción 
mafiosa enemiga. La crueldad se traslada no 

al soldadito de la mafia enemiga, sino el cuer-
po de sus mujeres. Declaran una crueldad 
arbitraria, porque no son las mujeres enemi-
gas pero las ejecutan para marcar territorio. 

–¿Es un fenómeno que se está 
generalizando?
–Alcanza a toda América latina, entera. 
México es la frontera norte de nuestro con-
tinente y la frontera por donde la “carteliza-
ción” se extiende como una enfermedad. Lo 
vemos en El Salvador con las “maras” donde 
se formaron miembros de la policía con 
torturadores. El Ecuador, repentinamente 
“cartelizado”, “mafializado”, en Perú… La 
gestión democrática, donde aún todavía 
exista, tiene que tener en cuenta cómo el 
subsuelo americano está completamente 
controlado. Es lo que llamo “una segunda 
realidad” donde se maneja una economía 
no declarada, donde rige su propia legalidad 
que le permite castigar, matar, torturar a 
quienes se le oponen. No se está advirtien-
do este problema, ni las dirigencias más pro-
gresistas consideran el tema. El narcotráfico 
no es solo un crimen económico es un 
golpe a la democracia. Es un crimen político. 
Se tiende a despolitizar los femicidios y a 
libidinizar estos crímenes contra las mujeres 
sin comprender que afecta a toda la socie-
dad que con el narcotráfico no es posible 
ninguna gestión democrática. 

igual la forma en que las mujeres hablamos, cómo gesticulamos, 
cómo intimamos más rápidamente. 
No es solo el tema sino la manera, el estilo, la modalidad, la forma 
distinta en la que interaccionamos. Esto para mí es muy importante 
y en mis clases lo hablo desde la política. 

–¿Cómo caracterizas el momento que vivimos? 
–Creo que estamos en un momento de revisión –sobre todo a partir 
del genocidio en Gaza– porque estamos en el fin de una historia. 
Gaza es parteaguas. Hay un antes y un después. Tenemos que re-
visar muchas de las políticas que hemos representado, ejecutado, 
creído; revisar cada una de las consignas que hemos reproducido 
a través del tiempo. Por ejemplo, sigo pensando que Marx está 
entre los grandes pensadores de quienes aún tenemos mucho que 
aprender. Sin embargo, es necesario que revisemos cómo aplicaron 
su teoría al destino humano, aquellos que gestionaron invocando 
el marxismo e igualmente nos proporcionaron fracasos y muertes. 
Por eso, creo que el estilo femenino de gestionar la vida es fun-
damental para pensar la política, para pensar otro camino político 
basado en otros valores. Porque las mujeres tenemos otros valores 
que venimos gestando a lo largo de la historia, muy distintos a los 
gestados por los hombres en su historia que es la historia de la 
masculinidad del Estado.
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–En varias entrevistas hablaste de deshumanización. Te pronunciaste por renunciar 
a considerarte “humana”, citando el poder de exterminio, de muerte y el infanto-
genocido en Gaza. ¿Lo que estamos viviendo es distinto a lo vivido durante la guerra 
de Vietnam, cuando recorría el mundo la imagen de una niña corriendo desnuda 
quemada por una bomba de napalm? ¿Acaso, hoy estamos más insensibles a los niños 
palestinos mutilados por el genocida de Netanyahu?
–Hay que tener en cuenta las grandes revueltas que conmovieron a Estados Unidos en 
aquel momento, especialmente de jóvenes que se levantaron contra la guerra.  Recordemos 
al grandioso boxeador Mohamed Alí1 que dijo: “Yo no tengo problemas con los vietcong, 
porque ningún vietcong me ha  llamado nigger”. Entonces, muchos cruzaban la frontera, 
se iban a Canadá para no ser reclutados para la guerra Vietnam; él fue a la cárcel en un 
gesto político de gran magnitud. En la guerra en Vietnam la sensibilidad y la protesta crecía 
cuando los soldados muertos llegaban a Estados Unidos. No es lo que sucede hoy en Gaza, 
los muertos son solamente palestinos y quedan ahí.

–Pero hay en Israel también un importante movimiento anti-Netanyahu…
–Sí, lo hay. Porque quienes son judíos o judías perciben que la segunda gran víctima será 

el pueblo y la historia judía. Todo el capital que habían atesorado 
con sus –o nuestros– grandes pensadores, en base a la libertad del 
pensamiento judío (que siempre fue un pensamiento sin Estado) es 
traicionado. La primer gran traición judía es la creación del Estado 
que cancela la historia judía que pudo producir la inteligencia y la 
ciencia sin una fidelidad estatal. Tenían un pie adentro y un pie 
afuera de la sociedad en la que vivían. 
El que interpreta esto con claridad, quien ve la importancia de ser 
otro y ver el rostro del otro, es Emmanuel Lévinas,2 o sea, de la 
ajenidad, de la pluralidad en la que existimos y en la que seguire-
mos existiendo. Esa pluralidad del mundo, en el pasado, el pensa-
miento judío la podía ver. Pero el Estado Israel lo cancela, cuando 
los imperios –Estados Unidos y El Reino Unido– crean el Estado 
de Israel aprovechándose de la vulnerabilidad del pueblo judío. Su 
objetivo, la intención, fue poner un brazo sobre Medio Oriente y 
romper su unidad. Y esto tiene su costo, no solo para palestinos 
sino también para judíos.

–Vos decías que la situación en Gaza no solo tiene que ver con 
el dolor y la deshumanización sino también, por lo que signifi-
ca, la avanzada territorial.
–Duele por el horror y el sufrimiento. Por otro lado, en Israel, los 
judíos y judías que están protestando se dan cuenta que después de 
esto no hay salida. 
Tengo la impresión que la historia está dando un vuelco. Es un 
momento de “más verdad”. Y algunas veces, siento que no quiero 
ser humano, no quiere ser parte de esta especie, porque lo que 
está sucediendo en el mundo es insufrible. Tanto Trump, como 

Bolsonaro o Milei son expresiones de esta situación “sincerada”. Y, por cierto, hoy, el epi-
centro del sufrimiento es Gaza.

–Cuando te referís a que las grandes potencias, como Estados Unidos, en el pasado, 
ocupaban territorios a partir de sus propios intereses, pero diciéndonos que era en 
bien de la humanidad, lo diferenciás a este presente que llamás de “más verdad”.
–Claro. Estuve discutiendo esto con Walter Mignolo. A partir de la Segunda Guerra 
Mundial, la inversión norteamericana en armamento y la inteligencia en el espionaje, 
fueron constantes. A partir de 1948, hizo una enorme apuesta en la hegemonía, mediante 
la educación, la ciencia y con una “tarjeta de visita” al mundo mostrando una imagen fic-
cional de democracia, que en aquel tiempo Rusia no podía mostrar.  Así, Estados Unidos 
se presentaba como la democracia victoriosa; el paladín de los valores que destruye al 
fascismo y construye una democracia interna. Esto tiene dos momentos posteriores: un 
momento con Lyndon B. Johnson que empieza atacar al apartheid en el sur e incluye a la 
población negra a la sociedad norteamericana, haciendo una apuesta en la hegemonía. Otro 
momento, es la apuesta al multiculturalismo, cuando incluye a parte de las comunidades 
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afro-descendientes, de mujeres, LGTBQ+, indígenas y otras comunidades minoritarias o 
identidades no nombradas porque los Estados Unidos consideraron que eso beneficiaba a 
una mayor hegemonía. 
En el presente, el subtexto que nos deja Trump es que la hegemonía como la concebían 
en el pasado ya no le interesa más. Nos están diciendo: ¡ya no queremos aparecer como 
los “buenos”!. 

–¿Entonces es el momento de “más verdad”?   
–Claro. Estados Unidos se ha manejado con asesorías que siempre fueron muy eficaces 
para diseñar sus políticas. Pero esta nueva estrategia parece inexplicable. Las razones tal 
vez sean varias. Una posibilidad es que se propongan enfrentar los argumentos más con-
vincentes que sustentan China, Rusia, India y Sudáfrica en su unidad en el BRICs para una 
hegemónica mundial para enfrentar la imagen ya decadente de “democracia” norteameri-
cana. Otra posibilidad es que Trump analice y concluya que mostrar una imagen de poder 
es mejor para obtener la hegemonía y, con ello, los pueblos del mundo temerosos, perciban 
y crean que la fuerza, el poder de muerte, la capacidad bélica es una autoridad inapelable 
y eficiente. Tal vez, Trump y su gobierno crean que con la imagen de “macho violento” 
conseguirán una mayor adhesión de la gente.

–Este momento de “más verdad” consolida el poder eco-
nómico norteamericano…
–Estados Unidos nunca tocó el poder de concentración del 
capital. Sin embargo, hacía alarde de inclusión y de demo-
cracia. El abandono de esto es lo que llamo momento de 
“más verdad”, porque lo otro era falso. Sus “buenos modales” 
nunca tocaron el cimiento del capital, de la acumulación y la 
concentración.

–Tal vez esa propuesta de “inclusión”, esa táctica “multi-
culturalista” del gran capital, en el pasado fue empujada 
por la lucha de los pueblos que reclamaron y reclaman 
derechos e igualdad. Pero que el capitalismo respondió a 
esos reclamos solo con más consumismo, desviándolos a 
su propósito económico.  
–Cierto. Es lo que llamo el “proyecto histórico de los vín-
culos” y el “proyecto histórico de las cosas”. El gozo por 
la propiedad de las cosas por sobre todos los otros goces y 
placeres. Algunas “minorías” fueron cooptadas, permitién-
doles la ascensión e inclusión de sus profesionales, de sus 
representantes…
En relación a lo que decís del multiculturalismo como re-
clamo y lucha de los pueblos, debo decir que eso no ocurrió 
tanto por el movimiento afro-descendiente, ni por las dife-
rentes minorías, sino fundamentalmente por el reclamo y 
movimiento de las mujeres. Por eso hoy todos los cañones 
se dirigen a nosotras. Porque perciben que son las reivindicaciones de las mujeres lo que 
amenaza el edificio de la desigualdad y el proyecto de adueñamiento. 

–Asistimos a un mundo en el que la riqueza mundial está en manos de un 1% de per-
sonas que pretenden que el futuro sea volver al pasado. El pasado sin organizaciones 
obreras, sindicales, sociales, populares. A una existencia humana anterior a las luchas 
obreras por las 8 horas de trabajo.
–En los años ‘70 hablábamos de desigualdad. Pero ahora creo que debemos hablar de 
dueñidad. El mundo está adueñado. Y lo que es aterrorizante es que parece que hay un 
sobrante de humanidad. Así es tratada mi generación de adultos mayores. 
Nuestra generación vivió una vida tan militante, movilizada con diversas formas de alegría 
e intensidad, con libertades sexual, de viajar… Hoy, por ejemplo, una niña ya no tiene 
esa libertad de viajar de mochilera porque desaparece. El peligro aumentó en lugar de 
disminuir. Aunque tenemos leyes –muchas muy buenas, como la ley contra la violencia 
de género–, que aparentemente nos igualan y nos protegen. A la vez, vivimos también una 
ficción jurídica.



–Hay una faceta tuya menos conocida que es 
la poética. Está por editarse tu primer libro de 
poesía.
–El libro también es político, empieza por la política. 
Nunca pretendí ser poeta, pero escribía poesía. La 
poesía es otro paso, en este momento de la historia, 
para un cambio. En el texto que escribí en el 2009 so-
bre Palestina, decía que a partir de ahora los lenguajes 
agramaticales van a ser más potentes que los ensayos y 
los lenguajes racionales. Porque la historia fue perdiendo 
su lógica, porque la ley desaparece, no hay normas, no 
hay gramaticalidad, tanto entre personas como entre 
naciones. La rebeldía de la poesía, hable de lo que hable, 
su ruptura con la gramática, su agramaticalidad… Si al 
poeta se le da la gana no hay sujeto, verbo, predicado. 
El poeta sale a crear su propia regla, como todo artista, 
porque la literatura es también arte. 

–Entonces, ¿cómo salen a la luz estas poesías?
–El año pasado, en la Feria del Libro de Guadalajara, se 
reunieron dos cátedras: la cátedra Rosario Castellanos 
de la UNAM y mi cátedra Julio Cortázar5; cometí el 
error al conversar con las profesoras y comentar que es-
cribía poesía. Una de ellas era la directora de la Editorial 
de literatura de la UNAM. A principio de este año in-
sistió tantísimas veces para que le envié poesías y me 
propuso armar el libro. Yo no quería infiltrarme y subir al 
podio de los poetas. Finalmente, el libro se presentará en 
la Feria del Libro de Guadalajara, en diciembre. 
La mayor parte de los poemas refieren a cuestiones que 
he experimentado desde 1974 hasta ahora. Mi destierro, 
explico poéticamente mi partida. El primer destierro en 
Venezuela, el segundo en Estados Unidos, Brasil. Y mi lle-
gada a Tilcara. También hay poemas amorosos y hay uno 
sobre mi viaje a Nicaragua en el aniversario de la victoria 
sandinista que termino dedicándoselo a Zoilamérica 
Ortega Narváez Murillo6,  cuyo tío abuelo era Sandino. 
Recientemente me envió un mensajito y me dijo “yo 
también quiero ser exhumana”.

–Contanos de tu primer libro de poesía y com-
partinos alguno de los poemas.
–El libro se titula “El camino de regreso”. El primer poe-
ma “Elijo” es un “petitio principii”. Un elogio a la incer-
teza, dedicado a Chile, en relación a como los chilenos 
interpretaron la derrota del plebiscito como un error. 
Cuando fui invitada al gran encuentro de mujeres, “el 
Caupolicanazo”, dije que era más importante el proceso 
que el resultado. Nos educaron creyendo que la historia 
tiene varias paradas, pero son procesos y no alcanza pa-
ra resolver el futuro tomar el Estado. Este es el poema:

“Elijo el proceso ante el producto,
el trayecto ante el proyecto,
el camino ante el destino,
la existencia ante la esencia, 
el estar ante del ser”
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Parece que detrás de todo lo que estamos viviendo hay gestores 
invisibles, como una “matrix”, que analizan paso a paso reclamos 
y movimientos que conspiran con su poder de apropiación u obsta-
culiza su proceso de adueñamiento, acumulación y concentración 
y operan para frenarlo o trabarlo.

–Recién decías que “los cañones” del gran poder hoy están 
dirigidos particularmente contra las mujeres y sus reivindica-
ciones… 
–Sí, por ejemplo, Marielle Franco y Berta Cáceres3 son dos pa-
radigmas, dos íconos de ello. Ambas salieron de una vida y una 
historia de mujeres comunitarias hacia la política. Entonces las 
aniquilaron; porque ese es el proceder: las controlan o las matan. 
También está el caso de Francia Márquez,4 a la que conocí cuando 
la invité a mi cátedra Aníbal Quijano y me consideraba su maestra. 
Cuando se postuló en su primera candidatura para la presidencia, 
en Colombia, me consultó y le dije que no estaba de acuerdo, por-
que podía perder todo el capital político que había acumulado en la 
comunidad y en el pueblo. Y el candidato fue Petro. Pero no ganaba 
sin los votos de Francia. Petro, luego, no le dio ninguna parcela de 
poder que ella merecía. 
El camino de Marielle y Berta fue bien triste, porque las mataron. 
Pero ellas fueron más inteligentes: lucharon desde su lugar. El 
Estado siempre es traicionero, especialmente para las mujeres.
En Bolivia la única persona presa por el golpe oportunista a Evo, la 
única persona presa es una mujer. En Argentina, Cristina está presa. 
Las mujeres pagamos caro nuestra participación política.  

Notas:
1.	Mohamed Alí, campeón de boxeo norteamericano, se llamaba Cassius Marcellus 

Clay Jr. pero en 1960 cuando se opuso al reclutamiento de su país para la guerra 
de Vietnam cambió su nombre y en 1967 fue condenado y sentenciado a cinco 
años por negarse a ser reclutado. 

2.	Emmanuel Lévinas, filósofo lituano de origen judío, nacionalizado francés, en 
1940 fue confinado a un campo de concentración, donde escribió De la existen-
cia al existente y El tiempo y el Otro.

3.	Marielle Franco, socióloga, feminista, política y activista brasileña por los dere-
chos de las mujeres negras en Brasil fue asesinada en 2018. 

	 Berta Isabel Cáceres Flores, hondureña, líder indígena lenca, feminista y am-
bientalista fue asesinada en 2016. 

4.	Francia Elena Márquez Mina, abogada colombiana, feminista, dirigente social 
defensora de derechos humanos, desde 2022 es vicepresidenta de la República 
de Colombia.

5.	Comenta Rita Segato que: “como soy muy maleducada comencé mi conferencia 
diciendo que me parecía injusto que hubiera una cátedra Julio Cortázar y no 
hubiera una Cátedra José María Arguedas. Lo dije porque a Julio Cortázar le 
perdí la simpatía cuando dijo que Arguedas era un autor folclórico. Yo soy más 
Arguedas que Cortázar.”

6.	Zoilaamérica Ortega Narváez Murillo, nicaragüense, ex miembro de la 
Asamblea Nacional de Nicaragua, en 1998, acusó a su padrastro Daniel Ortega, 
presidente de Nicaragua, de abusar sexualmente de ella cuando era niña. 

“El camino de regreso” 
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Espejito, 
espejito… 

La autora de esta nota 
analiza el uso de la 
interlocución espejada 
como un mecanismo 
de las redes con el 
que sustituye a terceros, 
robustece la ironía 
e incide fundamentalmente 
en la opinión pública.

Escribe Gabriela Cicalese

Interlocución espejada en redes digitales 
como forma de (des)inscripción personal 
de la propia experiencia

Encontramos en Instagram una foto o video de un personaje animado o de una mas-
cota (podría ser un gato) que busca o casi abraza a otro animal (supongamos un sa-
po o una lagartija) y un texto redactado en segunda persona: “Sabés que no es para 

vos, pero lo elegís igual”. ¿Quién sabe y elije? En gramática castellana básica, tendríamos 
que ser quienes leemos el mensaje.  Pero sabemos que quien posteó, en este caso una mujer 
que acaba de separarse, alude a una generalidad –podría hablar de cualquier persona que se 
equivoca en la búsqueda de pareja– pero, en definitiva, habla de sí misma.  

Un estudiante postea en TikTok una imagen de sí hojeando apuntes y la frase: “te estás 
salteando todas las preguntas difíciles y te das cuenta de que es toda la prueba”. Un reel 
de Instagram muestra una mujer con 3 niños alrededor que la molestan, saltan y gritan, con 
el graph: “la señora que te quiere convencer de tener hijos”.  Un hombre sube a Facebook 
la foto de su quinta y subtitula: “cuando la mejor parte de tu día es ver que las lechugas 
crecieron 3 centímetros”. O aquel otro posteo que muestra una caricatura con cabello des-
peinado y la frase: “cuando te levantás y estás listo para salir”.   

El sentido principal y obvio de estos posteos es pretender que quienes lean se identifiquen, 
no ya con el mensaje coyuntural, sino con quien lo publica. Pero es bien distinto a la retórica 
publicitaria clásica. Eliseo Verón planteaba tipos de interpelaciones que, destinándose a un 
número masivo de personas, lograban dirigirse a cada espectador/a. “Marca tu nivel”, era el 
slogan de una etiqueta de cigarrillos para acompañar imágenes de una bella pareja arquetípi-
camente construida fumando de paseo por el mundo. Sí, sí Ud. es joven y está leyendo estas 
líneas, tal vez no sepa que antes de la denominada Ley Antitabaco –Ley 26.687 de 2011– el 
protagonismo que tienen hoy los sponsoreos de sitios de apuestas on-line en la publicidad lo 
ocupaba los cigarrillos. Basta mirar películas argentinas hasta la década de 1990 para ver có-
mo el cigarrillo tenía un lugar mucho mayor al posicionamiento del take away de Starbucks 
en films y series norteamericanas, ¡pero eso sería tópico para otra reflexión!

La retórica publicitaria potenciaba cierta falsa personificación: quienes viajaban por el 
mundo eran la actriz y el actor, pero el “nivel” se proyectaba a cada televidente. Ese foco, esa 
personificación, no dejaba de mantener la misma instancia emisora (la marca y la publicidad) 
y receptora (una persona entre las múltiples que miraban la publicidad). En la interlocución 
espejada de las redes digitales, en cambio, quien envía o publica su mensaje se disfraza, se 
esconde, proyecta. Antes de hablarle a cualquier –hipotético y siempre exagerado– receptor 
de la publicación, ha generado un desplazamiento de su propia experiencia. Ya no se trata 
de personalizar un público masivo, sino de (des)personalizarse como emisor. Se desplaza la 
primera persona, que en nuestros ejemplos implicarían decir: “Me equivoco con las parejas 
y elijo mal, como todos”, “Estudié salteando las preguntas difíciles y noto que eran lo más 
importante del examen”, “Una señora me quiso convencer de tener hijos”, “La quinta es lo 
mejor de mi día”, “Me desperté despeinado”. Quien postea no se asume como sujeto de la 
acción, porque cada comentario en primera persona parece poco atractivo o insignificante. 
Convertirlo en una interlocución espejada, involucra de tal modo a quien lee, que la compli-
cidad o reacción que produce le asigna al comentario cierta relevancia.

Proyectar la propia experiencia hacia el todo social ha sido un recurso muy utilizado 
en las conversaciones cotidianas e implica ya un desplazamiento o un hito de perspec-



18 La Marea

tiva, mucho antes de las redes digitales. 
La afirmación “Todo el mundo piensa” 
alude, en realidad, al pensamiento particu-
lar quien habla, proyectado. No dejan de 
sorprenderme esas mujeres hablando de sí 
mismas como “uno” en un supuesto gené-
rico (siempre masculino) hasta la incon-
gruencia de decir de sí mismas: “cuando 
uno está embarazado” o “los síntomas que 
le dan a uno en la menopausia”. Podemos 
encontrar, también, distintos ejemplos de 
personalidades que hablan de sí en tercera 
persona, con sensación de ajenidad: “El 
Diego no quiere volver al Club”, declara-
ba Maradona, por ejemplo. O su versión 
más admitida, hablar en primera persona 
del plural o nosotros mayestático: “Hemos 
estado hasta tarde y comido tanto en la 
fiesta ayer”, dice alguien que fue solo y 
alude a su propia ingesta. O el nosotros 
por proyección, que algunos lingüistas 
llaman empático, “No supimos defender”, 
comenta el hincha de un equipo de fútbol, 
que jamás entró en la cancha, en alusión 
al equipo con el que simpatiza. O “Nos 
ganaron por un punto”, dice alguien que 
votó a un partido político, pero no es parte 
de la lista ni militante en esa elección. Se 
desplazan el propio pensar y sentir. La ac-
ción personal y la experiencia vivida dejan 
de ser propias para ser de “todo el mundo” 
o de “cualquiera” que se encuentre en con-
diciones similares.

Pero, si alguien llega tarde a una cita 
y dice: “Cuando tenés un mal día te pasa 
de todo: el colectivo no te para porque va 
lleno, te bajan las barreras de todos los 
paso-a-nivel y un piquete te obliga a cami-
nar 10 cuadras. ¡Andá a saber cómo sigue 
tu día!”, ese primer desplazamiento se ha 
transformado en interlocución espejada. 
La misma intención de generalización –la 
demora podría pasarle a “todo el mundo” 
o a “cualquiera”– se complementa con 
otro efecto pretendido:  se busca que quien 
recibe el mensaje se involucre en la situa-

ción, se ponga en su lugar, se “espeje” en 
la acción y con el hablante. “Tenés un mal 
día”, dice alguien (des)personalizando ese 
“tengo un mal día”, para desdramatizar, 
proyectar, interpelar. 

Por principio de cooperación, la prag-
mática lingüística hace que nadie conteste 
literalmente “mi día va bien, gracias”, 
sino más bien “cosas que pasan”, “el 
tránsito hoy está fatal, anunciaron cortes y 
piquetes”, “esas barreras siempre inopor-
tunas”. Es decir, aceptamos la generali-
zación y acompasamos la queja: “pobre, 
lamento…” o “llegaste bien igual, recién 
empezamos la reunión, no te preocupes”. 
Si el recurso de interlocución espejada es 
aún más efectivo, contestamos cooperati-
vamente con algún comentario del estilo: 
“el otro día me pasó igual a mí:  pasaron 
dos colectivos y no pararon de tan lle-
nos”. Aceptar el contenido del mensaje a 
partir de su forma –habla de sí, proyecta 
a una generalidad, lo traduce en un vos, 
nos lo dice como si fuéramos sujeto de la 
situación– logra “espejar” su experiencia y 
recibir, como de un reflejo, una aceptación.  
Eso que en la cotidianidad es pragmática y 
principio de cooperación comunicativa, en 
las redes implica soliloquios:  se enuncia la 
interlocución espejada y no hay -o no sabe-
mos si hay o habrá- alguien que responda a 
ese intento de complicidad y comprensión. 

Pero, si volvemos a las redes digitales, 
el mecanismo de espejar también aparece 
en las imágenes y no solo en la locución. 
El POV, que alude a Point of View (Punto 
de Vista), ha reemplazado a las selfies. En 
una selfie la cámara enfoca a quien postea 
y su contexto inmediato, hasta donde le 
alcanza el brazo o un dispositivo protésico 
que extienda esa distancia. En el POV, en 
cambio, el ojo y el rostro de quien tiene la 
cámara no aparecen: sólo vemos contex-
to, desde la perspectiva de quien mira. El 
POV anuncia un posicionamiento personal 
o una mirada subjetiva y propia, pero suele 
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acompañarse de interlocuciones espejadas: 
“te duelen los pies e insistís en caminar”,  
se enuncia con la sigla POV una imagen de 
unas piernas con zapatos de tacos, caminan-
do por el asfalto en la madrugada. “Cuando 
te vienen a buscar en limusina”, escribe 
alguien sobre el video mientras vemos solo 
una mano en la cerradura y luego se enfoca 
un auto pequeño y despintado estacionando 
en su puerta. Muchas veces la interlocución 
espejada busca la complicidad irónica: se 
habla en segunda persona para distanciarse 
del referente (una situación o una tercera 
persona o grupo al que se critica) e intenta 
transformar a quien escucha o lee (grama-
ticalmente, el “vos” o el “tu” de la inter-
locución) en cómplice de esa crítica.  La 
reacción es casi automática: generalmente 
un emoticón que ríe o aplaude.

Ese uso de la interlocución espejada 
para sustituir a terceros y robustecer la 
ironía aparece especialmente en alusio-
nes a la opinión pública más general.  
Tampoco es exclusivo de las redes digita-
les. Escuchamos a periodistas hablar en los 
medios tradicionales o streaming sobre una 
situación del gobierno: “Creés que si no 
decís nada, la gente se va a olvidar, pero 
están esperando que te pronuncies”.  ¿A 
quién le habla? ¿a una persona particular, 
líder o funcionario/a responsable de esa 
situación en el gobierno?, ¿a una entele-
quia, al gobierno en general, a un partido 
gobernante? En realidad, se dirige al pú-
blico de su programa, ni siquiera simula 
un diálogo con la persona a la que critica, 
pero habla de un tercero (funcionario) un 
genérico (todos los responsables o el área 
completa de un gobierno) que cambia en 
cada situación, sólo que se ha cambiado la 
persona gramatical en el enunciado: no es 
él, la, ellos, ellas, sino un “vos” aludido. 
Nos queda claro en la enunciación a quién 
o quiénes se está reclamando o criticando.

En las redes hay una capa de sentido 
aún más compleja. Leemos: “Cuando di-

rigís el gobierno de La Matanza y vivís 
en Puerto Madero” o “Prometiste se-
guridad contra los narcos y resulta que 
te financian la campaña”. Si en la foto 
que acompañara esos posteos fuera la del 
funcionario al que se alude en cada ca-
so, hablaríamos de un diálogo hipotético, 
como el de los periodistas. Pero se com-
plementa con imágenes de otro tenor, más 
ligadas a quien postea y quien lee –que 
generalmente comparten experiencias y 
se conocen– como un bache nuevo en el 
barrio, o un grupo de niños fuera de la 
escuela, en situación que remite simbóli-
camente al narcomenudeo. En ese caso, la 
complicidad de la interlocución espejada 
requiere también otras compliciadades: el 
conocimiento del contexto, un diagnóstico 
de causas (ligar las situaciones de la foto a 
responsables políticos que no aparecen en 
ella), incluso conocer quién es la persona 
aludida. Se trata de información que queda 
implícita en el mensaje. Estas implicaturas 
no eran necesarias en la elocución de las 
y los periodistas: es explícito de quién o 
quiénes hablan. Describen y opinan a partir 
de datos y explicitaciones de la situación. 
En las redes, en cambio, las operaciones de 
cooperación y complicidad que requerimos 
para llegar una interpretación son mayores.   

Necesitamos conocer no sólo a quiénes 
se alude en discursos vinculados a temas de 
opinión pública, sino que también debemos 
saber o deducir el contexto de quien postea 
y ha disfrazado su pequeña anécdota u 
opinión en primera persona, (des)personali-
zándolas. Se ha borrado la inscripción per-
sonal de quien emite. Es responsabilidad de 
quien recibe, reconstruirla. Y en esa opera-
ción interpretativa, aparece otra operación 
comunicacional: aceptar el contenido. Es 
precisamente por eso que se utiliza la inter-
locución espejada, no para que se entienda, 
sino para que se acepte.  

Las redes potencian un mostrarse, un 
escenario para validar lo personal a partir 

de la mirada –real, pretendida o proyecta-
da– de otras personas. Pero la producción 
de esos posteos, esas fotos, escenas y 
POVs, esas interpelaciones cómplices, nos 
plantean algo aún más profundo en térmi-
nos de interacción social: la proyección no 
busca más que espejarse a sí mismo. No 
importa quién recibe o recibirá el mensaje. 
No le hablan al interlocutor/a, cercano o 
circunstancial, no interpelan directamen-
te. Ni siquiera, como hacían las antiguas 
publicidades o producciones culturales, 
se personaliza a ese lector modelo que 
Umberto Eco definió con destreza. Se 
incluye al receptor en el mensaje, fingien-
do una interpelación directa, pero no hay 
ninguna intención de involucrar a quien 
está del otro lado de las redes: se trata de 
un mostrar espejadamente la propia idea 
o experiencia. Como en un espejo: nos 
posicionamos frente a él para mirarnos. 
Pretendemos que nos devuelva una imagen 
siempre mejorada. No hay un detrás del 
espejo, no importa quién nos mire, escuche 
o lea. En las redes digitales, tenemos un 
espejo que, además, parece aplaudirnos.  

Gabriela R.Cicalese es Doctora en Comunicación.  
Docente de grado y postgrado e investigadora en 
UNSAM y UNLZ. 
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La salud mental 
en situación 

Un agudo análisis 
sobre los efectos de los 
convulsionados tiempos 
que vivimos, el crecimiento 
de patologías y la 
intensificación del 
sufrimiento psíquico, 
así como los desafíos 
a enfrentar.  Y algunas 
reflexiones sobre 
la pandemia.   

Entrevista Mirta Caucia

Conversación con Ana Quiroga, directora 
de la Primera Escuela Privada de Psicología 
Social fundada por Enrique Pichon-Rivière

de emergencia

–Vivimos en un mundo vertiginosamente cambiante, en el que las crisis económico-
sociales, los conflictos bélicos, las catástrofes ambientales se suceden cada vez más 
rápido, ¿se manifiesta todo esto en la salud mental?
–Desde la perspectiva específica de la salud mental podemos definir la actual como una 
situación de emergencia. Cuando hablamos de emergencia queremos decir que la crisis, lo 
crítico, ha movilizado tanto los elementos en juego que, por la inseguridad y el sufrimiento 
que esto provoca, se hace inaplazable dar una respuesta. Hay una situación de extensión y 
de expansión, de intensificación del problema. En los distintos encuentros, los congresos 
y desde las organizaciones ligadas a la problemática de la salud, viene haciéndose crecien-
temente el análisis y la denuncia de la necesidad de informar acerca de este fenómeno e 
intervenir en él. Hoy se señala –un hecho inédito– como una apremiante carencia el escaso 
número de trabajadores en salud mental, que revela el registro de un grave problema gene-
ralizado, tanto en la asistencia como en la prevención y promoción de salud.
Ya en los inicios de la década de los 90, con el proceso de globalización y expansión 
de la economía liberal, que fue muy rápido, la Organización Mundial de la Salud había 
señalado la relación que se podía establecer entre intensificación de patologías como la 
depresión, o la aparición de otras nuevas, más ligadas a los sufrimientos generados por 
la problemática de la ansiedad, con las políticas neoliberales. El sujeto es siempre un ser 
en situación, existe inmerso y operando en un entramado de relaciones sociales. La salud 



mental como forma, como cualidad de relación del sujeto consigo mismo y 
con la realidad que lo trasciende es un proceso complejo, siempre en obra, en 
transformación. Ese movimiento puede direccionarse hacia el crecimiento, la 
resolución de contradicciones y conflictos internos y con el contexto, o quedar 
atrapado, rigidizado en situaciones de crisis, quiebres, deterioro y daño. En la 
complejidad de hechos y factores que constituyen la subjetividad, el rol del 
orden sociohistórico no puede ser considerado el único determinante –no lo 
es, está incluido en una multicausalidad–, pero sin duda tampoco se lo puede 
definir como secundario, exterior. Hoy lo significativo de su papel causal lo 
ubica en un primer plano.

––Este orden social y los fenómenos de los que hablábamos al principio 
¿de qué forma inciden hoy en la subjetividad? 
–Esta presencia se pone de manifiesto día a día en hechos, y lo que ellos ge-
neran en la dimensión de lo intrasubjetivo y lo relacional. Podemos señalar 
entre esos hechos la puesta en cuestión, para muchos seres humanos, de la 
posibilidad de subsistencia, la elaboración de proyectos vitales que les permita 
dar sentido a su presente e imaginar un futuro, lograr la construcción de una 
identidad que no sea lo marginal, lo descartable. Podemos ubicar entre esos 
acontecimientos la guerra de exterminio en Palestina, las invasiones y expul-
siones territoriales, el despojo de la tierra y devastación de culturas y pertenen-
cia, pero también el crecimiento de la pobreza, y de una población que se ha 
multiplicado en nuestro país y las grandes ciudades del mundo: las personas, 
las familias, que un día no tienen otra opción que la situación de calle, o un es-
pacio para refugiados. Y la indiferencia y la naturalización de estos hechos. Esa 
indiferencia tiene un plano personal, pero deviene sobre todo de una inducción 
social, que apunta a dejar de lado los procesos de identificación, que están en 
el fundamento de nuestra subjetividad.
Fenómenos como la precarización de las condiciones de vida, el empobreci-
miento no solo material, sino de los vínculos interpersonales, el debilitamiento 
de las tramas relacionales, las crisis de las instituciones, la pérdida de su 
condición de sostén externo e interno, la incertidumbre, nos interrogan hoy 
desde el campo de la salud mental para su análisis. Y se registra a nivel mun-
dial la emergencia de nuevas formas de sufrimiento psíquico, que sin llegar a 
constituir una patología nos perturban profundamente. Este sufrimiento afecta 
muchas vidas, generando una cotidianidad frustrante, insatisfactoria. 
No podemos desvincular de ese sufrimiento las formas que adquieren la or-
ganización del trabajo, la inclusión o exclusión social, con el terror de inexis-
tencia que conlleva. No podemos dejar de lado el registro de un miedo nodal, 
profundo –reprimido o manifiesto– que conmueve hoy a tantos seres humanos. 
Y que late en las vivencias de fracaso, resentimiento, proyección masiva de 
ansiedades persecutorias, cuando no en depresión, parálisis y pérdida del sen-
tido de la vida. Un miedo muy ligado a la absolutización del individualismo, 
como su contracara oculta; muy ligado a un registro de la propia fragilidad, de 
la insignificancia que se puede tener para el otro. 
Estudios recientes, como el de Éric Sadin, reflexionan sobre logros como 
Internet y todo el conocimiento y las operaciones a las que permite acceder, 
así como el teléfono inteligente, que han cambiado nuestra vida, y señalan 
que nos enfrentan con una contradicción entre una pseudomnipotencia –tener 
todas las respuestas al alcance de la mano– y la impotencia que deviene del 
depender casi absolutamente de instrumentos e ideas que en muchos casos nos 
son ajenas, o resultantes de un algoritmo, aunque las vivamos como propias. 
La incidencia del algoritmo arriesga encerrar al sujeto en su propio mundo, 
sus propias ideas y preferencias, profundizando una visión cada vez más 
parcial y sesgada, ahondando el autocentramiento y el individualismo, con-
fundiéndose el mundo objetivo con un mundo propio, el que se siente como 
un amurallado refugio. 
Todo ese conjunto de relaciones y procesos están presentes y operantes en los 
aspectos más recónditos de nuestra intrasubjetividad, a la vez que recorren y 
dan forma a nuestros vínculos más cercanos, a las instituciones y organizacio-
nes en las que se da nuestra experiencia en el orden social del que somos parte.

Si aún quedaban dudas acerca del rol que 
cumple el orden social en la dialéctica 
salud-enfermedad, remontémonos a la 
pandemia: el aislamiento nos enfrentó 
con la significación del cuerpo, el propio 
y el del otro, la necesidad de su presencia, 
su contacto, coexistiendo con la vivencia 
de riesgo que ese contacto podía implicar 
y registrando nuestra propia fragilidad 
ante el peligro.
Experimentamos también las alteraciones 
de los registros de tiempo y espacio, co-
mo organizadores que adquieren sentido 
en la vida de relación, y eso dejó huellas 
personales y sociales.
Hubo al principio una gran ilusión en que 
la sociedad iba a salir mejor de esa expe-
riencia límite, que iba a transformar a los 
seres humanos, al capitalismo, etc. Pero 
lo que pasó es que se concentró todavía 
más la riqueza, y los grandes laboratorios 
no regalaron la vacuna, las poblaciones de 
los países más pobres casi no tuvieron 
acceso.
La pandemia radicalizó, por otra parte, 
algo instalado en años previos y que con-
tinúa in crescendo, me refiero a la centra-
lidad cuasi absoluta que ha adquirido la 
tecnología en nuestra vida y la necesidad 
de hacer un uso racional de la misma, 
aprovechando los enormes beneficios 
que nos brinda y alertándonos sobre sus 
riesgos. 
Como trauma social, la pandemia oca-
sionó un daño psicológico cuyos efectos 
aún no conocemos, que todavía no he-
mos analizado lo suficiente, ni abarcado 
en sus múltiples dimensiones. En parte, 
por insuficiencia de referencias teórico 
técnicas; en parte quizá por su carácter 
traumático, ya que instaló entre nosotros 
la vivencia de lo siniestro, de aquello que 
se cree dejado atrás, y súbitamente rea-
parece y se impone.
La angustia generada por la situación de 
pandemia hizo aflorar un movimiento 
negacionista, impulsado particularmente 
por las llamadas nuevas derechas, que 
desestimaron el riesgo, quitaron valor 
a las políticas de cuidado, hicieron deli-
rantes relatos sobre las vacunas, incre-
mentando así lo peligroso de la situa-
ción. Afortunadamente, la racionalidad 
se impuso y la ciencia le ganó la batalla 
al COVID... aunque aún quedan muchas 
batallas por ganar.

Sobre la pandemia
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–Pero parece estar hoy en disputa otra concepción del sujeto, desvinculado 
de su pertenencia social…
–Bueno, si rescatamos la concepción en la que muchos veníamos coincidiendo 
y se expresó en la Conferencia Internacional de Alma Ata ya en 1978 y las polí-
ticas y prácticas propuestas en el campo de la salud, vemos que se entiende esta 
como la construcción conjunta de un estado integral de bienestar en lo biológico, 
lo emocional y lo social, construcción a la que está convocado cada ser humano, 
cada organización e institución. Hay una concepción de sujeto esencialmente 
social, que no solo es consciente de sus necesidades sino también de las de sus 
semejantes, que asume su pertenencia y compromiso social, su corresponsabili-
dad, ya que es parte de una sociedad que es su condición de existencia. 
Si confrontamos estas características con las que proponen en forma explícita o 
implícita los discursos que hoy pretenden convertirse no solo en palabras, sino 
concretarse en actos de gobierno, como la precarización de los centros de sa-
lud, Garrahan, Bonaparte, Posadas y tantos otros que no conocemos; cuando se 
discriminan y dejan sin asistencia a los discapacitados, los niños, los ancianos, 
a todo ser vulnerable, y se abandonan  las campañas de prevención, vacunas, 
embarazo adolescente… podemos preguntarnos: ¿qué significan en términos 
de concepción de lo humano? ¿en qué se funda y legitima el dejar de lado todas 
las formas de cuidado, de cura?
Sin duda, nos remite a un posicionamiento teórico, ideológico y político en el 
que el otro es insignificante, cancelable. Un posicionamiento que radicaliza el 
individualismo, absolutizando la desigualdad. 

–Este justamente parece ser el individualismo que las llamadas “nuevas 
derechas” proponen para construir un sujeto acorde con esta etapa de la 
organización y expansión del capitalismo.     
–La concepción de sujeto, de lo humano, que aparece en los discursos de las 
“nuevas derechas” –y Milei es un muy buen comunicador de esas ideas– cuando, 
por ejemplo, dicen que la justicia social es aberrante, pone en cuestión el proceso 
constitutivo del ser humano por excelencia que es el fenómeno de la identifica-
ción, como hemos dicho. Promueven un pensamiento autoritario, discriminador, 
xenófobo, pleno de prejuicios y resentimiento, y esas formas de relación se ins-
talan y naturalizan como rasgos de subjetividad. Una subjetividad que se sustenta 
en una concepción opuesta a la que los seres humanos durante milenios fuimos 
construyendo –con las vicisitudes y contradicciones de nuestra historia, a veces 
en avance, a veces en retroceso–, asumiendo ciertos valores como identitarios de 
la especie, que se constituyen en referentes de la condición humana; y en conse-
cuencia, en uno de los fundamentos de la concepción de salud mental.
Desde la visión individualista, te inducen a que asumas que sos por vos mismo y 
que no sos corresponsable ni copartícipe de un entramado social. A veces se oye 
decir “a mí nadie me regaló nada” en contraposición a otro, a un “planero”, por 
ejemplo. Pero ¿cómo existirías si la sociedad, la familia, la historia, no te hubieran 
regalado todo lo que sos, ya desde antes de que nacieras? Naciste y pudiste ser 
alimentado, cuidado, vestido, educado… Y justamente te lo regalaron por ser parte. 
“A mí nadie me regaló nada” significa también “a mí nadie me mira, nadie re-
conoce mis méritos”. Hay una vivencia de exclusión y de injusticia, y un enojo 
legítimo. Pero hay que decir que desde ese lugar no se visualiza en dónde está 
la responsabilidad de lo que me pasa, y la emprendo con otro todavía más vul-
nerable. Hay al mismo tiempo un deterioro de los vínculos, de la autoestima. 
Esa no valoración, esa sociedad que no da respuesta, y esa frustración pueden 
generar situaciones de parálisis, disruptivas en la conducta, depresivas, de 
ansiedad, o identificaciones, por ejemplo, con los líderes autoritarios. Porque 
es como si dijeras con el Chapulín Colorado “¿quién podrá protegerme?”. 
Entonces, si yo me fusiono con ese, salgo del miedo. El pensamiento autorita-
rio y la construcción del enemigo, el transformar la diferencia en antagonismo 
radical, están profundamente ligados al miedo. Como decíamos, hay algo muy 
fuerte que es el terror de inexistencia, la sensación de no tener lugar, de no ser 
desde la mirada del otro… Además, el miedo mismo provoca la permanente 
necesidad de estar destruyendo, de estar enfrentando, de estar venciéndolo. 
Esto se ve tanto en los episodios de violencia –social, doméstica, etc.–, como 
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en la violencia de las narrativas, cómo se relatan las cosas, cómo se usan metáforas carga-
das de la idea de destrucción, de aniquilación. La posibilidad de poner en un enemigo la 
fuente del miedo produce alivio, aunque este sea momentáneo y no signifique la resolución 
del conflicto. Algunos, como una forma de aliviar el malestar, la bronca, ese sentimiento 
doloroso, asumen proyectos que son realmente contradictorios con las propias necesidades. 
Hannah Arendt, analizando el fenómeno del nazismo, dice que cuando las sociedades 
democráticas no pueden dar respuesta a las necesidades que van in crescendo en los seres 
humanos, es muy probable que los pueblos o sectores muy importantes de esas sociedades 
se acerquen al fascismo. 

–Ana, venís hablando en distintos encuentros de la “batalla por la salud mental”. ¿En 
qué consistiría? ¿qué desafíos se plantean al campo de la psicología social?   
–La batalla no la elegimos, la batalla está dada, porque se enfrentan dos cosmovisiones 
antagónicas. Porque para nuestra concepción de sujeto, la salud mental 
implica un psiquismo capaz de un pensamiento integrador, sintetizador, 
no instalado en la disociación y la fragmentación. Cuando afirmamos que 
un rasgo básico de la salud mental es el aprendizaje, la adaptación activa 
a la realidad, hablamos de apertura, de relación dialéctica, de transfor-
mación recíproca con el contexto vincular social. Hablamos también de 
fortaleza yoica, sustentada en apoyos internos y externos, capacidad de 
elaboración simbólica, y coherencia entre el sentir, el pensar y el hacer; 
capacidad de reparación y creatividad, autonomía, construcción de iden-
tidad. Puede parecer abrumador, pero entendámoslo como un proceso 
complejo, en permanente contradicción y movimiento, y que se da en 
sucesivas aproximaciones. Pero que responde a una realidad, a un logro 
posible y trabajable.
Contra estos rasgos están la sobreadaptación y otras formas de existencia 
alienada, muchas veces intensificadas por las condiciones concretas de 
vida, por la pérdida de sostén. Por los ideales y modelos sociales que se 
imponen como dominantes, por las instituciones sociales que alcanzan 
hegemonía tal como hoy la institución del mercado, imponiendo sus leyes 
en la vida social e impactando en la subjetividad, en su configuración, 
gestando rasgos de conducta y muchas veces, ya en otra dimensión global, 
conspirando contra la vida. 
Para poder dar esa batalla por la salud mental es necesario comprender, 
e intentar transformar. Desde el campo de la psicología social, trabajar 
sobre los interrogantes que se nos plantean. Por ejemplo, ¿cómo encarar 
la vivencia de pérdida de alguien que carece de hábitat, de trabajo, o la 
ansiedad que experimenta quien sufre acoso laboral? ¿Cómo operar en la 
búsqueda de apoyaturas familiares, comunitarias, de diversas situaciones 
que se ciernen como amenaza en la vida social y subjetiva? ¿A partir de 
qué desarrollar la prevención o el tratamiento de adicciones, en jóvenes 
que tienen escasas posibilidades de inserción social, o falta de sentido, de 
motivación, de objetivos vitales? ¿Cómo abordar una problemática sub-
jetiva en la que las condiciones concretas han instalado la representación 
del otro como potencial riesgo, que es definido más como rival a excluir 
o destruir antes que como semejante? Trabajar la posibilidad de recono-
cerse en necesidades comunes, construir sostenes, recrear y avanzar en la 
construcción de apoyaturas comunes es parte de esa batalla. 
Vivimos en un mundo no homogéneo, en el que surgen, en confrontación con las formas 
dominantes –y coexistiendo con la fractura de lazos solidarios, el aislamiento y el vacío–, 
nuevos procesos, que dan lugar a nuevas formas de articulación, de organización social. 
Y así  como emergieron y avanzaron las extremas derechas, emerge y crece el rechazo 
por sus políticas  de miseria y crueldad. Constituye un foco todavía incipiente, pero no 
desdeñable como tendencia progresiva en la vida social. Yo diría que tenemos que articu-
lar necesidades, y poder ir juntando, convergiendo en los objetivos más importantes para 
poder ir construyendo proyectos comunes. Ante el padecimiento actual, batallar contra el 
adaptacionismo y por el proyecto y la esperanza.   

Mirta Caucia es graduada en Letras de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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ARTE PALESTINO DE RESISTENCIA

Tres viñetas del dibujante Nayi Al-Ali protagonizadas por Handala, el niño convertido en símbolo de la resistencia palestina.

Sliman Mansour: "La revolución fue el comienzo", 2016.Mohammad Sabaaneh: Una madre carga el cadáver de su hijo al abandonar su hogar arrasado.

Del prolífico arte palestino que refleja la dramática situación de su patria bajo la 
opresión israelí, hemos elegido un puñado de obras de los siguientes autores: 
Nayi al-Ali (Galilea, 1936) creció en un campo de refugiados del Líbano, 

país donde pudo estudiar artes mientras trabajó como mecánico de automóviles. 
Más tarde dibujó para diferentes periódicos en los países a donde lo llevó el exilio. 
Ganó popularidad con su personaje Handala, un niño que observa las tragedias que 
ocurren bajo la dominación israelí de su patria, y también participa (con ayuda de su 
madre, como ilustra una de la viñetas aquí reproducidas) de la “guerra de piedras”, 
como se llamó a la primera Intifada de 1987, justamente el año en que el artista fue 
asesinado en una calle de Londres, donde trabajaba entonces; crimen aún impune. 
Malak Mattar, nacida en Gaza en 1999, cuyos padres fueron expulsados de sus 
aldeas natales luego de 1948, comenzó a pintar a los 14 años cuando Israel atacó la 
Franja en 2014.
Mohammad Sabaaneh nació en Yenín en 1978. Vive en Ramala y dibuja –entre 
otros medios de prensa– para Al-Hayat al-Jadida, el periódico oficial de la Autoridad 
Nacional Palestina.
Abdel Rahman Al Muzayen nació en 1943 en la aldea palestina Qubayba. En 1948 
su familia fue desplazada al campo de refugiados de Khan Younis, en Gaza. Estudió 
Bellas Artes en Egipto y cofundó la Unión General de Artistas Plásticos Palestinos en 
1970 y posteriormente el Estudio de Artistas Revolucionarios de Damasco.
Malaka Abu Owda  nació en 2004. La joven artista vive con su familia en el campo de 
refugiados Al-Mawasi de la Franja de Gaza. Su hogar fue destruido por el bombardeo 
israelí y entre sus pertenencias perdió la computadora en la que componía sus pinturas.
Sliman Mansour nació en 1947 en la Palestina aún bajo mandato británico. Después 
de la Primera Intifada fue arrestado y varias de sus obras confiscadas por utilizar los 
colores de la bandera palestina, lo que era ilegal en Israel. Fue director de la Liga de 
Artistas Palestinos.
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ARTE PALESTINO DE RESISTENCIA

Tres viñetas del dibujante Nayi Al-Ali protagonizadas por Handala, el niño convertido en símbolo de la resistencia palestina. Abdel Rahman Al Muzayen: Mujeres en la Intifada.

Sliman Mansour: "La revolución fue el comienzo", 2016. Malaka Abu Owda: El clamor de un padre. Malak Mattar: "Dos niñas de Gaza sueñan
con la paz", 2020.
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Acerca de la 
llamada “inclusión 

La incorporación 
a las escuelas comunes de 
niños, niñas y adolescentes 
con discapacidades es una 
tendencia creciente 
en las políticas educativas 
en nuestro país. La autora 
analiza desde la óptica 
docente las consecuencias 
pedagógicas y sociales 
de estas medidas.

Escribe Inés Tropea

Políticas sobre las discapacidades

Motivados por la lucha que dieron las personas con discapacidad y los profesio-
nales que trabajan con esa población, pensamos este artículo como aporte a la 
reflexión sobre la llamada “inclusión educativa” y las “prácticas inclusivas” que, 

de acuerdo a las políticas públicas, debemos llevar adelante en salas y aulas para abordar 
las múltiples problemáticas que presentan hoy nuestros niños, niñas y adolescentes, en el  
aprendizaje y en su desarrollo. 

El siguiente párrafo, que se encuentra en la página web del Ministerio de Educación de 
la Ciudad de Buenos Aires, refleja el paradigma actual: 

La inclusión educativa garantiza el derecho que tienen todos/as los/as niños/as, ado-
lescentes y jóvenes para acceder en condiciones de equidad a la educación, sin admitir 
discriminación de ningún tipo, brindando a las personas con o sin discapacidades una 
propuesta pedagógica que les permita el máximo desarrollo de sus competencias y capa-
cidades.

Estas perspectivas ponen énfasis en la actitud ética de los/as docentes para abordar las 
dificultades de nuestros estudiantes. Pero no hacen referencia a ningún refuerzo estructural 
ni de recursos, materiales y humanos, para brindar apoyos a niños y niñas, sino solamente 
un cambio de perspectiva en el abordaje escolar. 

Desde que nos hacemos docentes, tenemos en la cabeza a un “estudiante ideal”, que 
va apropiándose de los conocimientos, de manera progresiva, en unos tiempos esperables 
y graduados, desde el jardín hasta la escuela secundaria, con el sostén de la familia. Pero 
con la experiencia vamos comprendiendo que ese estudiante ideal no existe, y que nuestra 
función es acercarnos a las necesidades de los niños y niñas reales y a sus condiciones 
concretas de existencia, atravesados por la precariedad de la vida de los trabajadores, y por 
la crisis social y económica. 

No obstante ello, es necesario decir que, generalmente, la gran mayoría de los niños y 
niñas que asisten a escuelas públicas hoy, en efecto, aprende. Es importante señalarlo, ya 
que existe una campaña de desprestigio que sostiene lo contrario. Pero para que eso suceda, 
para que el aprendizaje ocurra, todos tenemos que poner un plus, un esfuerzo importante 
–ellos y nosotros–, dando solución a múltiples obstáculos, entre los cuales no están exentas 
las presiones bajo las cuales trabaja la escuela. 

Lo que resulta contrastante en la sociedad, muchas veces, es que esos enormes logros 
de los aprendizajes de los cuales somos partícipes y testigos silenciosos, son significativos 
de acuerdo al propio proceso del niño o niña, pero puede no alcanzar las expectativas 
sociales y también lo que se evalúa de acuerdo a los estándares de las pruebas externas. 

La escuela en la comunidad
El índice de pobreza en la infancia actualmente alcanza el 48%, según Unicef. Es un dato 

concreto que, si bien permite dimensionar en cierta medida la situación, resulta insuficiente 
para apreciar la gravedad de la crisis social. Para ello sería preciso describir la pobreza de 
manera cualitativa en sus diferentes dimensiones. Cabe preguntarse cómo impacta en la 

educativa”
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vida cotidiana el avance de las políticas de 
subordinación a las potencias mundiales, 
de recorte de derechos, de liberalismo eco-
nómico, que sólo garantizan la precariedad 
del trabajo y de la vida del pueblo. Y cómo 
impactan esas políticas en la educación pú-
blica, golpeada por medidas concretas de 
ajuste, en cuanto a la posibilidad de arma-
do de una trama social que brinde sostén a 
los recién llegados al mundo. 

El estado en que hoy se encuentra la 
infancia podría denominarse, de acuerdo al 
planteo de Alejandro Michalewicz, de “su-
frimiento psicosocial” (Michalewicz, 2021).

Entender esto como parte de nuestra 
realidad cotidiana no es deshacernos de 
nuestras responsabilidades de educar, sino 
por el contrario, es hacernos cargo del 
momento histórico que nos toca atravesar. 
Sirve para evitar un abordaje patologizan-
te, que reduzca lo social a lo individual 
e invisibilice las condiciones históricas y 
políticas de producción de problemas en 
el aprendizaje, de la salud mental, etcétera 
(Michalewicz, 2020). 

También nos previene de naturalizar 
una situación de fragilidad y vulneracio-
nes múltiples que está instalada como 
realidad de muchos niños, niñas y adoles-
centes. La proliferación de situaciones de 
vulneración de derechos constituye una 
emergencia que requiere de políticas y 
recursos que estén a   la altura de la posi-
bilidad de una reparación eficaz que tenga 
en cuenta al grupo familiar. Justamente, 
somos testigos de feroces ataques y de un 
retroceso de las políticas que podían ga-
rantizar derechos (alimentación, vivienda, 
salud, género, deportes, cultura, aire libre, 
participación, jurisprudencia, defensorías 

descentralizadas, etcétera), del vaciamien-
to y recorte de la Secretaría Nacional de 
Niñez, Adolescencia y Familia, y de la 
estocada ajustadora a la salud, al Hospital 
Garrahan y a la salud mental. 

Todo esto tiene como consecuencia una 
sobrecarga de las tareas de los trabajadores/
as de la educación, ya que la escuela es el 
espacio en el cual detonan las situaciones 
que están en crisis en la sociedad. La expe-
riencia subjetiva de quienes debemos dar 
respuestas a problemáticas complejas en 
lo cotidiano es un tema sensible e invisi-
bilizado, y debemos poder plantearlo en la 
discusión pública como parte de las luchas.  

Para decirlo con otras palabras: tran-
sitamos una época de lo escolar que nos 
tiene perplejos/as y desgastados/as. Desde 
las salas de jardín de infantes nos encon-
tramos con niños y niñas que no acceden 
fácilmente al lenguaje hablado, que tie-
nen dificultades para comunicarse, para 
estar en grupo, que no tienen espacios de 
socialización más allá de la escuela, que no 
tienen resueltas necesidades básicas, que 
no tienen buena alimentación –no sólo por 
la pobreza sino por la mala alimentación 
que se da en las escuelas–, que no acceden 
fácilmente a  los servicios de salud, y que 
sí acceden a las pantallas desde temprana 
edad, los mantiene aislados y en silencio.
También vemos a menudo a adolescentes 
atados a las apuestas online y a las múlti-
ples trampas de las redes sociales, hoy al 
servicio de los poderosos. Cabe pregun-
tarnos, pues, qué lugar le estamos dando a 
los niños, niñas y adolescentes en la escena 
pública, qué tipo de experiencia social es-
tán teniendo, qué lugares de encuentro, de 
participación y de opinión. 

Los funcionarios piensan la problemá-
tica escolar desde los números, y desde un 
modelo de país que no nos necesita. Los 
números de la natalidad dicen que son mu-
chos menos niños y niñas los que nacen, y 
los números de la política, que no hay plata 
para la escuela. 

Lo que planteamos nosotros es que tene-
mos que involucrarnos todos. Necesitamos 
muchas personas sosteniendo la escuela 
pública, común y especial, para garantizar 
de manera igualitaria, el acceso a la grupa-
lidad y a los conocimientos. Si hay menos 
niños y niñas, no hay excusas para que no 
nos alcancen las manos para su cuidado, y 
no debemos prestarnos al juego del ajuste 
por ese motivo (por ejemplo, al cierre de 
grados con baja matrícula).  

Necesitamos ser muchos promoviendo 
el acceso a la cultura, al juego, a la poesía, 
al movimiento, a la salud, a la alimenta-
ción saludable, al deporte, a la participa-
ción.  Creemos que la interdisciplina es 
posible y necesaria dentro de la escuela. 
Creemos que es necesario, al menos, un 
equipo interdisciplinario por escuela para 
abordar las problemáticas en conjunto y 
empezar a dar respuestas más ajustadas a 
las necesidades, trabajando en una red que 
vaya más allá de la escuela, con la atención 
primaria de la salud, espacios comunitarios 
diversos,   en la lucha por las condiciones 
dignas de las familias. 

Porque el riesgo es creer que todo 
problema que presenta un niño, niña o 
adolescente es un problema de aprendizaje, 
lo que nos lleva a cometer errores. Otro 
error es creer que todo lo que le pasa de-
pende de la terapia, del turno del pediatra, 
del fonoaudiólogo, etcétera. Desde ya que 
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eso hace mucha falta; pero también la vi-
vienda digna, el trabajo, el esparcimiento, 
los amigos, y eso lo puede aportar la in-
terdisciplina y el trabajo en red. Tenemos 
que empezar a nombrar la emergencia en 
la que nos encontramos. Somos testigos, 
desde que asumió Milei, de la crueldad 
directa sobre niños, niñas y adolescentes 
con discapacidades como para tener que 
seguir soportando discursos sobre ética. 
Y las personas con discapacidades fueron 
mostrando el camino para ponerle límites 
a todo esto.

Lo que ya se hace, 
y el maquillaje que colocan

Cuando desde las políticas públicas se 
pone de moda alguna determinada palabra 
que se refiere a las prácticas educativas, lo 
que sentimos es que hablan de nosotros, 
sin nosotros. Se utiliza entonces la palabra 
“inclusión” como una manera de nombrar 
prácticas que debemos llevar adelante 
en las escuelas comunes con los niños y 
niñas que tienen alguna problemática en 
el desarrollo o en el aprendizaje, una dis-
capacidad sensorial, cognitiva, etcétera. 
Esto siempre resulta una exigencia muy 
grande para los/as docentes de grado o 
profesores/as, que en su gran mayoría no 
desea segregar a ningún alumno/a. Pero 
muchas veces no encuentran suficientes 
herramientas para abordar con buenos 
resultados las problemáticas en el aprendi-
zaje de la totalidad del grupo, atendiendo a 
la heterogeneidad que se presenta. 

Vale aclarar que en estos últimos dos 
años, sumando a la sobrecarga laboral que 
ya teníamos, al menos el Ministerio de 
Educación la CABA ha puesto en prác-
tica afinados mecanismos de control de 
la tarea de los alumnos, aumentando las 
tareas burocráticas de los/as docentes, y 
afectando las horas de clase. También se 
viene vulnerando el derecho a la salud de 
los/as trabajadores/as de la educación con 

la tercerización de plataformas de salud 
que brindan o niegan licencias médicas, 
además de que aumenta el pluriempleo 
escandalosamente debido a los bajos sa-
larios como consecuencia de las paritarias 
pisadas y la eliminación de los fondos 
nacionales (FoNID).

En la Ciudad de Buenos Aires, desde 
hace mucho tiempo, existe una coordina-
ción que brindan las escuelas especiales 
mediante equipos de apoyo –maestras de 
apoyo pedagógico, maestras de apoyo a la 
inclusión, maestra de apoyo psicológico, 
intérpretes de lenguas de señas, y diversas 
denominaciones según la jurisdicción– que 
participan cotidianamente en escuelas co-
munes o de nivel pertenecientes a su distri-
to. Asimismo, cuando los niveles de apoyo 
en la escuela común no son suficientes, y 
en acuerdo con la familia, hay estudiantes 
que, luego de una evaluación de un equipo 
centralizado, pasan a formar parte de la 
matrícula de escuelas especiales.

Esta perspectiva de trabajo tuvo y tiene 
experiencias fructíferas que fueron mo-
dificándose. Ha dejado de ser la Escuela 
Especial un “subsistema” dentro del siste-
ma educativo, para pasar a ser un comple-
mento, una modalidad transversal a cada 
nivel educativo, dejando atrás una mirada 
bio-médica para adoptar una mirada peda-
gógica que adecua y recorta los contenidos 
del nivel educativo correspondiente a las 
formas de acceso más convenientes para 
cada niño o niña. Fueron concentrándose 
en ellas las personas con más preparación 
para acompañar a niños y niñas con disca-
pacidad o problemas de aprendizaje. 

Pero de un tiempo a esta parte viene 
creciendo en influencia un discurso ofi-
cial y mediático que va en contra de la 
Educación Especial, acusándola de ser un 
espacio caduco, que responde a un para-
digma segregador. Este discurso se utiliza 
para vaciar las Escuelas Especiales, y 
alienta a las familias a negarse a su pasaje. 

Y también fue avanzando el mercado sobre 
la atención de las personas con discapaci-
dad, que asisten a la escuela común con 
múltiples apoyos y tratamientos en centros 
terapéuticos. 

Lo que no se observa fácilmente es que 
este discurso acompaña un vaciamiento de 
la educación pública –común y especial, 
y a esta coordinación entre modalidades–, 
atentando contra el derecho a educarse en 
un espacio y un tiempo que acompañe las 
necesidades singulares, reales de los estu-
diantes, o como dicen los docentes de esta 
modalidad: incluir no es simplemente tener 
niños con discapacidad en una escuela co-
mún, es garantizar realmente el derecho a la 
educación, y para eso hay que garantizar el 
derecho a la diferencia, en espacios y tiem-
pos singulares, con los recursos pertinentes.  

Dicho por Norma Filidoro: 
“La Educación Especial es el espacio-

tiempo, recurso humano y material impres-
cindible para que el ejercicio del derecho 
a la diferencia pueda hacerse efectivo. Sin 
Educación Especial, cualquier declaración 
del derecho a la diferencia se torna un acto 
cuasi perverso: se le atribuye a un sujeto un 
derecho a sabiendas de que no dispone (ni 
disponemos) de los medios para que pueda 
ser efectivo su ejercicio” (Filidoro, 2011).

Según estudios de UNIPE que analizan 
estadísticas oficiales a nivel nacional, la 
población con discapacidad aumentó su 
nivel de escolaridad, ampliando ese dere-
cho. En los últimos 15 años creció al doble 
la cantidad de niños con discapacidad que 
asisten a escuelas comunes en niveles 
obligatorios, y bajó un 30% la matrícula 
en escuelas especiales. Por eso hablamos 
de una problemática muy relevante de los 
últimos tiempos. 

Para decirlo en forma más sencilla: 
actualmente se necesitan con urgencia mu-
chos recursos materiales, simbólicos, pro-
fesionales, interdisciplinarios, poniendo el 
cuerpo en cada grupo escolar de escuelas 
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comunes y especiales, porque está siendo 
mucho más difícil para niños, niñas y 
adolescentes, el acceso al conocimien-
to.   Pensemos que las situaciones más 
complejas  suelen darse por niños con 
problemáticas severas que directamente 
no cuentan con ningún seguimiento ni 
diagnóstico. 

En esta sintonía, el Ministerio de 
Educación de CABA actualmente está 
impulsando, junto con el cierre de grados 
con baja matrícula, cambios que implican 
vaciar los equipos de escuelas especiales 
para reforzar un seguimiento y control dis-
trital de la escuela de nivel, “desde las al-
turas”, sin sumar ningún recurso más a la 
imperiosa necesidad de acompañamiento 
real con cada niño y niña dentro de la es-
cuela. Nunca parten de priorizar la escuela 
pública y de escuchar sus necesidades. 

A veces la suma 
de “recursos”, resta

Cuando un niño o niña necesita de 
un acompañamiento más singular y más 
constante porque sus condiciones no le 
permiten sostener la exigencia diaria de 
estar en la escuela, se presenta una gran 
desigualdad: aquellos niños/as que cuen-
tan con obra social y los que no. 

En el primer caso, la obra social 
envía a la escuela, un profesional de 
apoyo –acompañantes terapéuticos en su 
mayoría, que trabajan de manera preca-
ria, y fueron parte de los reclamos como 
“prestadores” en la emergencia por disca-
pacidad–, que sostienen al niño o niña en 
las habilidades y rutinas diarias, aunque 
no realizan adecuaciones curriculares, ya 
que esto sigue bajo la responsabilidad del 
docente. 

El personal externo de las obras socia-
les dentro de las aulas llega al extremo de 
que a veces puede haber tres o cuatro adul-
tos externos adentro un aula. Estos adultos 
no cumplen una tarea pedagógica en base 
a acuerdos institucionales, grupales, vin-
culares, ni en sintonía con las necesidades 
del grupo que sostiene el aprendizaje, sino 
que cada uno está en función de “incluir” 
al niño/niña usuario de la obra social. 

Este dispositivo no siempre colabora 
con lograr una mayor integración del niño 
o niña al grupo –más bien se suele conver-
tir en un obstáculo–, mientras el docente 
sigue trabajando en soledad. Superponer 
profesionales e instituciones que intervie-
nen en forma simultánea y desarticulada 
no parece ser el camino más fructífero 
para la llamada “inclusión”.

Lo que cuestionamos de estos disposi-

tivos no es el rol de acompañante, sino el 
hecho de que el mercado pasa a resolver 
una situación compleja que evidentemente 
requiere otro abordaje.  

Y en el segundo caso, aquellos niños/as 
que no cuentan con obra social, se resuelve 
con la orientación del docente de la escuela 
especial que realice un seguimiento de ese 
niño/a, que lo observa e interactúa con él 
con poca frecuencia, con lo cual el docente 
de grado también trabaja en soledad. 

Otro aspecto doloroso acerca del tema 
y que merece un análisis profundo es la 
fragmentación de la matrícula en las es-
cuelas comunes “desde arriba hacia abajo”.
Resulta que, de acuerdo a los esfuerzos 
que hacen los cuerpos docentes y el perfil 
de escuela que vayan sosteniendo, se van 
armando circuitos informales que las su-
pervisiones escolares van colaborando en 
delinear. Entonces encontramos escuelas 
más “abiertas a la inclusión” que otras, 
que reciben a todos aquellos niños, niñas y 
adolescentes que tienen algún diagnóstico, 
transformándose de hecho en “la escuela 
especial” del barrio, sin serlo. Preservando 
las escuelas “con prestigio” a la que esos 
niños y niñas ingresan en mucha menor 
escala, a sabiendas de que “fracasarían” 
(el fracaso siempre es de la escuela, no 
de ellos). Lo cual habla de la enorme 
hipocresía que se sostiene al denostar a 
la Educación Especial. Estas situaciones 
dañan profundamente las identidades esco-
lares, la relación con la comunidad, llenán-
dose de malentendidos entre lo esperable 
de la escuela y lo que finalmente sucede 
en las aulas. 

En síntesis, el único problema real de 

la Educación Especial es que requiere de 
más recursos para menos matrícula. Por 
eso, en este contexto, defenderla es defen-
der el derecho a la educación para todos, 
y es defender la escuela pública. Resulta 
un consenso mayoritario entre la docencia 
sostener que el hecho de que haya crecido 
marcadamente el número de niños y niñas 
con discapacidad dentro de la escuela co-
mún no representa mayor inclusión social, 
ni adentro de la escuela ni fuera de ella.

“La escuela no lo puede todo, puede 
algo”, dice Freire, y parece una frase 
cursi. Pero es potente, ya que ese algo, es 
ese plus de felicidad que nos da la tarea 
cuando sale bien, y es ese algo que puede 
hacer el pibe o piba, hoy más que ayer. 
En esa semilla está el poder que tenemos, 
para poder pelear junto a la comunidad por 
todos nuestros derechos. 

Una frase del colectivo de personas 
con discapacidad en su lucha por la inclu-
sión es: nada sobre nosotros, sin nosotros. 
Con esa misma bandera tenemos que abrir 
estos debates, para que la escuela sirva 
realmente a todo el pueblo.  
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Criarse 

La existencia de “niñas 
sirvientas” tiene su origen en 
la misma invasión española, 
pero sigue vigente en ciertos 
sectores sociales y en 
ciertas regiones de nuestro 
país. La autora desarrolla 
en este artículo los ejes 
centrales de una investigación 
sobre este tema no muy 
abordado por los 
feminismos actuales.

Escribe Miriam Morales

Trabajo doméstico y explotación infantil

No entiendo hasta ahora por qué mi mamá me entregó a los patrones. La pregunta 
resuena una y otra vez en la cabeza de Luisa, dejando abierta la herida a lo largo 
de toda su vida. 

Luisa es una mujer de 65 años, hoy jubilada, que trabajó muchos años en comedores 
comunitarios y en distintos oficios relacionados con la elaboración de comida y con las 
tareas de limpieza. Nos conocimos en un taller de alfabetización para adultos, donde por 
primera vez pudo poner en palabras el dolor que le causaba su historia, la de una niña que 
no había podido ir a la escuela por tener que trabajar “cama adentro”.   

Luisa nació en Jaire, un pueblito de la localidad de León, a 25 km de la ciudad de San 
Salvador de Jujuy. 

Ella fue llevada a trabajar en distintas casas a lo largo de su vida. La primera vez que 
su madre la entregó, tenía alrededor de cuatro años de edad. La separación de su familia y 
de su lugar fue una vivencia muy traumática. Luisa cuenta: “Lo único que me acuerdo es 
que me llevaron y veía cerros así y decía: ‘no es lo mismo que yo veía en mi casa’. Es el 
dolor más grande... Me levantaban a las cinco de la mañana a limpiar, a levantar las cosas 
de los perros. Trabajaba todo el día y esa era la rutina”. 

Historias como la Luisa hay miles, muchas más de las que se cree. En provincias como 
Jujuy, no hay quien no conozca alguna. Pero no es algo de lo que se hable, o que llame la 
atención. Por el contrario, es una realidad que está disimulada, normalizada y silenciada.  

Muchas familias que viven en la extrema pobreza, generalmente provenientes de zonas 

sirviendo

Cocina poblana de Agustín Arrieta, óleo sobre tela del Museo Nacional de Historia de México.
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rurales, como estrategia de supervivencia entregan a sus hijas para que vivan en alguna ca-
sa mejor posicionada económicamente y puedan “criarse” trabajando en tareas domésticas, 
a cambio de techo, comida, vestimenta, y en algunos casos de acceso a la educación. No 
son sólo de clases altas las familias a las que se entregan las niñas para que trabajen: esto 
sucede en todas las clases sociales, también en la clase trabajadora. 

Las experiencias son muy diversas. En algunos casos son bien tratadas; en otros, sufren 
todo tipo de violencias y vejámenes, a partir de las relaciones de poder que se entrecruzan: 
de clase, de género, de etnia (racismo) y de edad. 

Pero más allá de la vivencia particular, lo cierto es que en todos los casos se trata de 
trabajo/explotación infantil en relaciones de servidumbre. “Trabajar” es servir a otros/
as –incluso a otros niños y niñas– durante todas las horas del día, a cambio de un pago en 
especies para sobrevivir.

En muchos casos implica vivir la segregación dentro de la casa: entender qué lu-
gar se puede ocupar, y cuáles no. Es criarse bajo un mismo techo, pero en inferioridad 
de condiciones y con la imposición de 
aspectos fundamentales que hacen a la 
identidad. Gladis lo ejemplifica así: “Te 
daban todo aparte. Yo tenía mi jabón, mi 
toalla, mi shampoo medido. Todo distinto 
me daban. La señora me hacía poner tres 
pañitos cuando yo estaba con el período, 
en vez de una toallita. Ella compraba 
toallones, te lo cortaba a la medida y 
te daba lo justito”. Tampoco hay lugar 
para la voz propia: “Yo estaba todo el 
tiempo callada. Hablaba cuando tenía que 
hablar, nada más; sólo escuchaba”. Incluso 
a algunas niñas la patrona les cambia el 
nombre, o les corta las trenzas, porque 
considera que las costumbres de su pueblo 
o familia de origen son “feas” o “sucias”.

Los orígenes de la práctica 
social de la servidumbre 
en el trabajo doméstico

Si bien Argentina es un país dependiente 
en el que predominan las relaciones 
capitalistas de producción, su desarrollo 
fue desparejo y aún hoy perduran resabios 
de la estructura social impuesta por la 
colonia. 

Luego del saqueo, el robo, la destrucción y el exterminio, los conquistadores 
sometieron a la población a la esclavización y a la servidumbre para todo tipo de prestación 
de servicios, incluyendo las tareas domésticas. Es decir que, en América Latina, la entrega 
de niñas y jóvenes indígenas para el trabajo del hogar es un fenómeno histórico instaurado 
desde la conquista española –aunque sufrió una serie de transformaciones a lo largo del 
tiempo–, que incluso estuvo legitimado jurídicamente. 

Si nos remitimos al período que sigue a la conformación del Estado Nacional, el 
servicio doméstico era uno de los empleos más requeridos y masivos, especialmente en 
las ciudades. Ese trabajo de “muchacha cama adentro” o sirvienta a disposición, incluía a 
menores de edad y se pagaba generalmente en especies; la empleada doméstica asalariada 
vino mucho después. 

Distintas instituciones eran parte de este circuito en el que se formaba y adiestraba 
a niñas para ser sirvientas. Algunas de ellas fueron creadas en la época colonial y otras 
posteriormente, pero todas cumplían un rol de disciplinamiento y control social, además 
de ser proveedoras de mano de obra. Un ejemplo es el Colegio Asilo para Jóvenes, creado 
en 1912, ubicado en el centro de la ciudad de Buenos Aires y dirigido por la Asociación 
Protectora de la Joven Sirvienta. Otro ejemplo es El Buen Pastor, en la provincia de Jujuy, 
institución emblemática que albergaba a jóvenes pobres y huérfanas, cuya conducción no 
sólo era desempeñada por una orden religiosa, sino también por las mujeres de la oligarquía 
local: las Damas de Beneficencia, quienes disponían de este “mercado” de sirvientas para 

Esta imagen publicada por la revista Anfibia fue modificada e intervenida artísticamente para la realización del 
arte de portada ilustrando una nota sobre La Escuela de mucamas del Opus Dei.
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distribuirlas a su antojo. Hasta hace unos pocos años El Buen Pastor seguía siendo un 
lugar del que podían llevarse niñas y jóvenes para trabajar en condiciones de servidumbre.

Todas esas prácticas eran legitimadas con discursos relacionados con la caridad, la 
protección social de las huérfanas y una supuesta misión civilizatoria y educativa. En cierto 
sentido, el término “criada” tiene que ver con esa mirada, que bajo la apariencia educativa, 
formativa, oculta el aspecto central, que es el trabajo servil. En la actualidad la tendencia 
es no nombrar, o disimular estas situaciones tras eufemismos tales como: “la chica que me 
ayuda”, la “niñera”, etcétera. 

Otro rasgo del origen colonial y religioso que está presente en estas prácticas es el de las 
figuras de parentesco no consanguíneo, como el compadrazgo, padrinazgo, madrinazgo. 
En muchos casos, la patrona es la madrina de la niña entregada; en otros, el terrateniente 
es el padrino de las hijas e hijos de sus peones. De esta manera se entremezclan cuestiones 
afectivas con las formas de organización familiar y de dominación.

Una cuenta pendiente para el movimiento de mujeres
En la Argentina de hoy, aunque no se hable del tema, hay miles de mujeres que 

conviven con la herida que les dejó la experiencia de ser “niñas sirvientas”. Queda 
mucho por investigar acerca de los mecanismos solapados que existen en la actualidad. 
Pero no hay duda acerca de que muchas mujeres necesitan procesar ese dolor y curar 
las heridas de una situación traumática que les dejó profundos sentimientos de orfandad, 
soledad y abandono. En algunos casos les lleva toda una vida procesarlo, y se vuelve una 
carga mucho más pesada con la imposibilidad de compartirlo, porque se trata de hechos 
socialmente encubiertos. 

Es un desafío pendiente para el movimiento de mujeres generar espacios donde se 
escuchen sus voces, donde se aborde la existencia de esta práctica social que trae tanto 
padecimiento. Es necesario que seamos, una vez más, capaces de generar transformaciones, 
como lo hemos hecho tantas otras veces desde el feminismo popular revolucionario. 

Muchas mujeres que han vivido estas historias son hoy parte de construcciones 
colectivas, y se han convertido en grandes tejedoras de redes, allí donde la pobreza ofrece 
las peores salidas. Haber participado de propuestas en las que pudieron ser protagonistas 
junto a otras y otres, como los Encuentros Plurinacionales de Mujeres y Disidencias, 
contribuyó a resignificar lo vivido y comprender las causas de los padecimientos, buscando 
los caminos de liberación. 

Desocultar el entramado que posibilita la opresión milenaria de clase, género y etnia a 
lo largo de historia nos tiene que permitir también problematizar e interpelar la manera en 
que se resuelve socialmente el trabajo doméstico en la actualidad, cuán invisibilizado, y 
sin retribución, sigue siendo el trabajo reproductivo que continúa pesando principalmente 
sobre los cuerpos de las mujeres. 

Aún en medio de esta coyuntura tan compleja, repleta de múltiples problemáticas, 
es importante que nos interroguemos acerca de cuáles serían las formas colectivas e 
individuales más propicias para resolver el trabajo doméstico y las tareas de cuidado. 
Porque éstas son una parte fundamental de la organización de nuestra vida cotidiana, y son 
tareas vitales e indispensables para cualquier sociedad. 

También en este terreno necesitamos un cambio revolucionario que retome las 
prácticas más avanzadas de colectivización de las tareas de cuidado, como lo fue la 
experiencia de la China socialista relatadas por Claudie Broyelle en el libro La mitad del 
cielo. Allí las mujeres pasaron del estado de servidumbre a dar verdaderos pasos en su 
liberación. Porque, finalmente, de lo que se trata es de que las tareas reproductivas y el 
trabajo doméstico no se resuelvan mediante la explotación ni el padecimiento de las niñas 
pobres, ni de las mujeres, ni de nadie.  

Miriam Morales es Psicóloga Social y Magíster en Psicología Social. Es docente en la Universidad Nacional 
de Jujuy, y trabaja como profesional en la Municipalidad de San Salvador de Jujuy. Es autora de Desalambrar, 
ocupar y resistir (Ed. Ágora), entre otros libros y publicaciones.

En la película Crímenes de Familia de Sebastián 
Schindel, el personaje interpretado por Yanina Ávila, 

muestra con contundencia la realidad de muchas 
mujeres jóvenes que son trasladadas a casas “de 

familia” como mercancía.

La Urpila obra del santiagueño Ramón Gómez 
Cornet, el artista en la figura de esta niña sencilla 
interpela al espectador con su mirada melancólica, 

profunda y triste.
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Homenaje a 
Héctor Gómez

Arquitecto, docente y artista plástico platense

Héctor Gómez.

Desde el fondo de la historia, luchando por la 
Independencia Nacional, construyendo soberanía.

Es mi modo de alumbrar

Martha, compañera de Héctor, abre el homenaje.

Trabajo solidario desde el querido Astillero.Guernica también es Palestina

El 10 de junio pasado falleció Héctor Gómez, arquitecto, docente y artista plástico. 
Fue difusor de nuestra revista y con él compartimos –desde el recordado Movimiento 
de Reconstrucción y Desarrollo de la Cultura Nacional contra la última dictadura 

militar– muchas actividades en lucha por una cultura nacional, popular, democrática y 
antiimperialista

El “Hippie” –como lo llamaban sus camaradas del Partido Comunista Revolucionario 
en el que militó desde muy joven– fue dirigente estudiantil mientras estudiaba Arquitectura 
en la UNLP y fue encarcelado durante la dictadura de Lanusse. Posteriormente trabajó en 
el Astillero Río Santiago, a cuyos trabajadores siguió siempre vinculado y solidario con 
sus reivindicaciones; ya dedicado a la docencia.

En el último tiempo fue activo miembro fundador del movimiento cultural Dar Vuelta 
el Viento, cuyos compañeros lo homenajearon el 26 de septiembre con una muestra de sus 
dibujos y pinturas en el Centro Cultural “El Zócalo”, de La Plata.

La muestra fue presentada por el artista plástico Norberto Santángelo. Recordaron 
a Héctor su camarada Gerardo Cambio y el Arq. Enrique Ferrari quien recitó un poema 
inspirado en el mural Americáfrica, que Héctor diseñó y realizó junto a sus compañeras 
y compañeros de Dar Vuelta el Viento en el barrio platense Meridano V. El barítono 
Francisco Castelli cerró el acto interpretando las canciones Smile y Bella Ciao.  



34 La Marea

Alberdi, el 
argentino 

Ayudó a poner las “Bases”  
de la Constitución Argentina 
pero no pudo vivir 
en el país que había 
ayudado a institucionalizar.

Una presencia histórica en el debate actual

ausente siempre

Escribe Mario Garelik

Juan Bautista Alberdi vivió cuarenta 
años en el exilio y murió pobre en 
un hogar para ancianos en París. Sin 

embargo, es motivo constante de referen-
cia y debate sobre los caminos necesarios 
de recorrer para superar las innumerables 
crisis políticas que nuestra Argentina ha 
soportado y soporta.

El actual presidente Milei, en otra de 
sus grandes falsificaciones históricas, in-
voca la figura de Alberdi como referencia 
doctrinaria hacia su falso liberalismo de 
palabra y su política concreta de someti-
miento nacional y opresión popular.

Milei repite con ello el análisis reiterado 
de las clases dominantes al recortar puntos 
aislados de las Bases –escritas por Alberdi– 
del conjunto del pensamiento alberdiano. 
Particularmente de su digna actitud al opo-
nerse al genocidio del pueblo paraguayo 
durante la Guerra de la Triple Alianza.

Así fabricaron un Alberdi edulcorado y 
liberal que subieron al pedestal ocultando 
al otro Alberdi que, exiliado maduro y cin-
cuentón, fue un activo militante contra la 
persecución del pueblo cuyano perpetuado 
por las clases dominantes que hegemo-
nizaron la Argentina posterior a Pavón. 
Matanza que realizaron en forma simultá-
nea a la invasión y destrucción al  hermano 
pueblo guaraní.  

Cabe entonces pensar algunas cosas so-
bre este intelectual sin masas que sigue es-
tando presente en el debate político actual.

Sus escritos póstumos –o sea los publi-
cados después de su muerte– abarcan ocho 
tomos y son poco conocidos habiendo sido 

presente
apartados de bibliografías y programas de 
estudio.

Tanto las Bases, El Facundo y El 
Dogma1 fueron obras adaptadas y absor-
bidas por los que lograron imponer su mo-
delo de país presentándolos como libros 
fundantes de una política que pretendía 
construir una Europa en América.

Milei hace el mismo contrabando, 
aunque su modelo no es Europa sino el 
servilismo hacia los centros financieros y 
guerreristas del actual momento histórico.

Ya en 1837, siendo estudiante, Alberdi 
escribe su Fragmento preliminar al estu-
dio del derecho donde invoca la necesidad 
de un derecho nacional autónomo y se 
atreve a criticar la vieja legislación alfon-
sina2 que con incrustes feudales seguía vi-
gente en América a pesar de la Revolución 
de Mayo, criticando en ese trabajo “al 
Álvarez”, un manual de derecho civil es-
crito por un profesor guatemalteco que era 
la base de todo el derecho cotidiano en la 
Región y que exteriorizaba la existencia 
de instituciones heredadas del feudalismo 
peninsular. 

Este libro se publicó en Buenos Aires 
bajo el gobierno de Rosas y fue impulsado 
por el canciller Felipe Arana pero, al mis-
mo tiempo, es el inicio para su joven autor 
de un camino que lo llevaría al exilio.  En 
efecto, al interrogarse, en forma colectiva, 
en el Salón Literario: “Qué nos ha pasado 
para que una Revolución de Libertad, 
como fue mayo de 1810, termine en la 
disgregación nacional y su atomización”. 
Todo este grupo de autores iniciaba un ca-

Monumento a Juan Bautista Alberdi inaugurado 
en 1964 en la Plaza Constitución obra 
del escultor italiano Mario Arrigutti.

Juan Bautista Alberdi.
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argentino 

mino de ruptura con el gobierno de Rosas 
y terminaría en el exilio.

Es la época en que Alberdi (también 
Echeverría al escribir El Dogma Socialista) 
usa la palabra socialista como antagónica 
de atomista. Es decir, una sociedad inte-
grada distinta a la que había resultado de 
nuestro proceso revolucionario. Esto fue 
tergiversado y los escribas interpretaron 
un pensamiento utópico donde existió un 
intento de integración nacional.

“Saber leyes no es saber derecho”, 
escribe Alberdi en ese libro insistiendo en 
la necesidad de un derecho que recoja las 
particularidades de cada país y sus nece-
sidades.

Ello implicaba unidad de conceptos 
jurídicos pero de ninguna manera códigos 
como impuso el tratado secreto de la Triple 
Alianza y se efectivizó en la presidencia de 
Sarmiento.

En Bases trata de asimilar el fede-
ralismo autóctono y preexistente con la 
herencia colonial que objetivamente había 
influenciado durante más de tres siglos a 
toda la región. Fue un esquema que  servía 
para todos.

El Senado –según las Bases– era el 
poder de veto que las provincias se reser-
van. Esta idea se destruyó con el Pacto de 
Olivos incorporando en el Senado también 
la representación por cantidad de votos que 
ayudó a liquidar restos de federalismo co-
mo integración de realidades preexistentes. 
Y marchó, en los hechos, a un gobierno 
unitario que oprimió al interior y que desde 
Buenos Aires comandaba la asfixia de todo 
el interior productivo.

En el exilio Alberdi en 1843 entrevista 
a San Martin. El 17 de octubre de 1857 vi-
sitó a Rosas, en Londres, llevándole ayuda 
económica de parte de Urquiza.

Desatada la guerra contra el Paraguay 
es un firme opositor a la misma y publica 
El crimen de la guerra, donde sostiene 
que no es una contienda internacional sino 
parte de la vieja guerra de Buenos Aires 
contra el interior.

Alberdi es uno de los derrotados que las 
clases dominantes dejaron por el camino 
para imponer su hegemonía. Nunca ocupó 
cargos de gobierno y sus aportes e influen-
cia siempre fueron de ideas.

En 1869 publica El imperio de Brasil 
y la democracia de América, un tratado 
sobre la influencia británica en la región. 
En este libro encontramos un antecedente 
y comprensión profunda de la política de 
penetración Inglesa en la región que mu-
cho tiempo después Scalabrini Ortiz pudo 
investigar y denunciar. Recordemos que 

Lenin había descripto a la Argentina como 
un país con independencia política formal 
pero en los hechos una colonia comercial 
Inglesa. Es decir, un modelo de país de-
pendiente. A pesar de esta advertencia la 
penetración de los ingleses en  Argentina 
no fue investigada a fondo hasta el trabajo 
de Scalabrini Ortiz. Este trabajo de Alberdi 
constituye el andamiaje necesario para la 
comprensión de la evolución posterior de 
esta penetración. 

Con claridad meridiana define, tam-
bién, que el Uruguay fue una creación de 
la Bolsa de Londres. Cuando Mitre publi-
ca su historia de Belgrano le responde y 
critica con su libro “Grandes y pequeños 
hombres del Plata”.

Muere longevo y en soledad en l884.  

En el Museo Casa Rosada se exhibe un conjunto de ejemplares impresos en el tercer cuarto del siglo XIX, 
a poco de sancionarse en Santa Fe la Constitución de 1853 por la Asamblea General Constituyente.

Alberdi escribió el El crimen de la guerra en 1871, 
fue publicado en 1895 en el volumen II de los 
Escritos póstumos, en el texto se refería a la 

Guerra del Paraguay y la de Crimea.

Mario Garelik es abogado. Autor de La historia 
grande con letra chica. Editorial Ágora, 2013. Hace 
divulgación histórica; comentarios sobre historia 
argentina en diversas publicaciones y sostiene una 
columna semanal en Radio “Arraigo”. 

Notas:
1.	 Refiere a las obras de: Juan Bautista Alberdi, 

Bases y puntos de partida para la organización 
política de la República Argentina; Domingo 
Faustino Sarmiento, Facundo o civilización y 
barbarie en las pampas Argentinas y Esteban 
Echeverría, El Dogma socialista y otras páginas 
políticas.

2.	 Legislación impulsada en las Cortes de Valencia 
entre 1329-1330 por Alfonso II de Valencia y IV 
de Aragón. 
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Decires y 
recuerdos de 

A propósito del trabajo en 
aulas de “tierradentro”. 
Donde condiciones 
materiales y subjetivas 
dan cuenta de una realidad 
heterogénea y desigual, 
pocas veces bien 
comprendidas por las 
políticas públicas 
en las que el vocablo 
“nacional” es mera jactancia.

Escribe Víctor Delgado

Trabajo y vida cotidiana 

maestras rurales

No son maestras de guardapolvo inmaculado. No encajan en la descripción ro-
mantizada de quienes proyectaron un ideal de escuela aséptica al margen de la 
vida y los hechos. Sus delantales perdieron el apresto en el trajín escolar o en 

las calles, movilizadas y reivindicando derechos propios o de sus comunidades olvidadas. 
Algunas podrían haber dado la vuelta al mundo un par de veces si se computan los kiló-
metros recorridos “a dedo” durante años para llegar a parajes lánguidos; donde el Estado 
ni las economías regionales, en dos siglos, incorporaron más servicios que esa pequeña 
“escuelita” pública. 

Estos tiempos, de fundamentalismo fiscal y políticas desahuciadoras, solo aportaron 
más complejidad a sus faenas con nuevos desatinos y más padecimientos que se suman a 
la larga lista de demandas. En pleno siglo 21, en no pocos casos, hasta la red eléctrica o la 
conectividad en red integran las promesas largamente incumplidas; entonces, la distancia 
es más distancia y dobles son los esfuerzos docentes para sostener la tarea. 

Con todo, estos no son relatos de “la nueva realidad”. Son historias pequeñas, recuer-
dos mínimos, sin épica ni pompas. En su “intrascendencia” está el sello de una labor sin 
altisonancias, pero vívida y potente. 
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Entre la candidez y la ternura que desatan sus voces, se cuela el 
peso grave del latifundio, los abismos culturales entre la ciudad y 
el campo; así como las inconsecuencias de las políticas educativas 
que delatan un divorcio entre los planes de estudio y aquel uni-
verso rural. Y siempre, el compromiso verdadero de cada docente, 
recreándose a diario y poniendo lo mejor en un desafío –aunque 
esencial– históricamente mal remunerado. Como expresó, tiempo 
atrás, Josefina Racedo: “Enseñar es sembrar sueños desde una 
esperanza activa que nos hace pensar que ese alumno que nos es-
cucha, algún día nos superará... tarea que supone, como dijo Freire, 
trabajar con personas, con sujetos con historias y no con cosas... 
la docencia bien practicada, es la única profesión que no acepta la 
competencia, sino que empuja a otros a superarse, a ser mejores que 
el propio docente. Alimentar con imaginación el cerebro de un niño 
o de un joven y, a la vez, enseñarles a pensar y cuestionar –aún al 
propio maestro– es enseñar a crecer. A pensar, sentir y hacer cohe-
rentemente”. 

Aquí los testimonios de Mariel, Casilda, Alejandra, Nidia, 
Sandra, Ale, Patricia, Silvia, Gloriana, Pato, Olga, Lorena, Mónica, 
Mabel, María Rosa, Cristina, Jazmín, Nadia, Norma, Julieta y 
María del Carmen. 

“En la penumbra”
–Fuimos maestras en una escuela del Ingenio Bella Vista, no tenía 
luz eléctrica. A la mañana temprano no se veía nada, pero nos inge-
niábamos para trabajar con los chicos en la penumbra.

[Bella Vista, Tucumán]

“Y nos pusimos a luchar 
con el guardapolvo puesto”
–Las maestras normales armamos los primeros sindicatos, que luego 
fundamos en la CTERA en los 70. Estaba muy mal visto un docente 
sindicalizado. Hasta entonces éramos consideradas mitad madres y 
mitad soldados. Como madres, qué podíamos cobrar. Como solda-
dos, debíamos obedecer las órdenes del sacrosanto Ministerio.
Pero tiramos todo ese andamiaje al carajo y nos pusimos a luchar 
con el guardapolvo puesto. ¡Oh, mi Dios! ¡Donde había ido a parar 
el mundo!

[San Miguel de Tucumán]

Bautismo
–¡Dónde habrá ido a parar el guardapolvo impecable de los desfi-
les! Un día, en las calles, luchando por nuestro salario tuvimos el 
bautismo de guerra: fueron los chorros de agua con que nos corrían 
de la plaza.

[San Miguel deTucumán]

“Todos dibujaban las ollas con patas”
–Mi primer trabajo como maestra titular fue en una escuela ru-
ral, en el Departamento de Sarmiento, de Taboada como yendo a 
Suncho, en el paraje que llaman El empachao. Un día, para hablar 
de los utensilios de cocina, le pido a los de primer grado que dibu-
jen todo lo que ellos veían que la mamá usaba para cocinar. Al rato 
veo que uno dibujó una olla con patitas. Primero pensé que era una 
forma de animar los objetos pero para mi sorpresa todos hacían las 
ollas con patas. Les pregunto y me dicen: “y claro, señorita, cómo 
van a ir encima del fuego sino…” Estaba claro que, recién llegada 
de la ciudad, todavía me faltaba conocer muchas cosas de aquella 
comunidad rural que aún cocinaba enteramente “a leña”.

[Departamento Sarmiento, S. del Estero]

 “Lejos se levantaba el arenal” 
–Hacemos dedo en la ruta y después nos internamos en el campo ca-
minando dos o tres kilómetros, en el campo los turnos son de 12:30 a 
16:30. A fines de octubre o principios de noviembre, un día salimos 
caminando con mi compañera bajo un sol terrible. Para llegar hasta 
la ruta tardábamos 40 minutos. Si en ese camino de tierra veíamos 
que algo se movía a lo lejos nos alegrábamos porque podía ser un 
automóvil que nos acercara. En una ocasión vimos que lejos se 
levantaba un arenal, se fue aproximando y descubrimos que lo que 
venía por el camino era un arreo de ganado. Las vacas comenzaron a 
dispersarse asustadas por nuestra presencia. Acompañando el arreo, 
además de los troperos, venía un señor en camioneta, tal vez fuera 
el dueño de las vacas o el mayordomo. Nos dice: “suban chicas”. 
Subimos re felices pensando que nos iba a llevar hasta la ruta. Pero 
no. Sólo nos alzó para que no le asustásemos las vacas. Una vez que 
éstas pasaron, hizo que descendiéramos de su camioneta ¡y nos dejó 
ahí nomás!, tuvimos que seguir la marcha tras el ganado.

[Pcia. de Buenos Aires]

“Se pasó la seño”
–El tema se llama: “Dependencias de la casa”. Enseñamos la vi-
vienda rural y la vivienda urbana. Para eso, vienen láminas con 
diseños y todo. Yo comencé a dibujar sobre el pizarrón el plano 
de una casa para especificar las dependencias. De pronto un gurí 
codea a su compañero de banco y sin poder contener la risa, ex-
clama: “Se pasó la seño, mirá que va a dibujar el baño adentro”. 
Claro! Si ellos solo conocían las letrinas o el monte entero de baño. 
Desubicados los planes de estudio y desubicada yo. 

[Fernández, S. Del Estero]

 “Sos la seño y muchas cosas más”
–Dejamos medio escondidas entre el pastizal un par de bicis, ase-
guradas con un candado al poste de una tranquera. Entonces, desde 
la ciudad hacemos el trayecto por ruta a dedo, después caminamos 
600 metros por el callejón de tierra, agarramos las bicis y seguimos 
hasta la escuela.

Para mí está bueno trabajar en las escuelas rurales. A veces, 
además de la “señorita” sos la que les hacés los mandados en la 
ciudad, la que les procura los remedios en la farmacia…, hasta me 
ha tocado llevar cartas para un certamen para un concurso televi-
sivo… y como eso mucho más. Y los actos escolares tienen otro 
significado. Es una celebración. Va toda la comunidad porque ellos 
esperan algo así. 

[Pcia. de Buenos Aires]

 Moto mata sulky
–Recién recibida llegué a mi primer trabajo en la zona rural. Me 
encantó la escuela. Tenía un cartel que decía “Entrar para apren-
der, salir para servir”. Me pareció una frase fantástica. Se lo conté 
a mis compañeros. Ellos, con una visión más crítica me dijeron: a 
ese cartel ustedes le tienen que agregar: “…al pueblo”, porque no 
es cuestión de servir nomás. 
Esa escuelita estaba perdida en un paraje del Departamento 
Robles, se llegaba por un camino de tierra. El personal docente 
viajábamos en colectivo por la ruta 34, descendíamos entre Beltrán 
y Forre y nos íbamos campo adentro en dos sulkys; estoy hablando 
de los años ‘80. Ahora, muchas compañeras que no dejan de hacer 
un gran esfuerzo para asistir a las escuelas, cambiaron los sulkys 
por motitos.

[Departamento Robles, S. del Estero]
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El obsequio profano
–Para el Día del Maestro, un alumno me regaló un ramo de flores 
que había sacado de una tumba del cementerio del Norte. Me dio 
un beso y, envueltas en papel de diario, me las entregó muy con-
tento. ¡Oh!, sorpresa, al término de la jornada no las encontraba. 
Buscamos el ramo por todas partes y nada. Cuando formamos fila 
para retirarnos, veo a una colega que venía caminando muy con-
tenta con el mismo ramo. Dieguito, con el mismo ramo, también 
había querido quedar bien con otra de sus maestras… Nos repar-
timos las flores.

 [Pcia. de Tucumán]

“Un pedacito, nomás”
–Cuando fui maestra de recuperación, mis alumnos venían de las 
áreas rurales o de la periferia de Fernández. Ellos tenían problemas 
de aprendizaje no porque fueran intelectualmente deficientes sino 
porque tenían otra realidad. He tenido alumnos “de recuperación” 
brillantes. Les comentaba a mis compañeras: “Es que ahí hay un 
desfasaje en la metodología…”. Hoy, cuando ando por la ciudad 
de Santiago, encuentro a aquellos alumnos de recuperación y me 
entero que son médicos o abogados… Pero yo quería contarte de 
los regalos del Día del Maestro, cuando fui maestra en Fernández. 
Aquellos chicos, bien humildes, se esforzaban por obsequiarte 
algo. Me llenaban el escritorio con regalitos. Me acuerdo, una vez 
salíamos de la jornada con mi compañera que también venía con su 
bolsa cargada con regalos. “¿Te han regalado algo?”, me preguntó. 
“Sí, mirá”, le respondo y le muestro el regalo más original que he 
recibido: Un pedazo de tortilla envuelto en papel de estraza. Una 
alumna me había llevado tortilla de regalo para el día del maestro, 
no entera sino un pedacito, nomás.

[Fernández, Santiago del Estero]

“Tan desde el corazón”
–En mis inicios como docente, solamente podía acceder a suplen-
cias en escuelas rurales. En un momento cubro una suplencia en un 
paraje que queda a 20 km de la ciudad. Iba a dedo así que tenía que 
acercarme hasta la ruta y esperar que alguien nos lleve. El primer 
día no sabía ni dónde quedaba la escuela. El señor, que amable-
mente me acercó en un vehículo, no estaba seguro pero me dejó 
en un lugar y me dijo, “creo que detrás de aquellos árboles está la 
escuela”. Yo empecé a caminar en esa dirección y después de un 
rato llegué hasta la arboleda y ciertamente ahí estaba. Me encontré 
con el alumnado que ya me estaba aguardando. Eran 4 chicos de 
diferentes edades y todos eran hermanos. Era todo el alumnado. 
Sus papás eran empleados en un campo. No había otros niños en 

la zona, puro campo sin gente…. Pasó el tiempo pero jamás olvido 
la forma de vincularme con esos alumnos, tan desde el corazón.

[Pehuajó, Pcia. de Buenos Aires]

“Se extraña el contacto”
–Yo trabajo en el JIN (Jardín de Infantes Nucleados) nº 3 de 
Chiclana, una pequeña localidad del oeste de la provincia de 
Buenos Aires, a unos 19 km de la ciudad más cercana. Al Jardín, 
que funciona en el mismo edificio de la escuela primaria, van chi-
cos de 2 hasta 5 años de edad. 
Antes había sido preceptora en un jardín de ciudad, a dos cuadras 
de mi casa. De pronto pasé a enfrentar la ruta diariamente con llu-
via, niebla cerrada, frío o calor…, nada te puede detener, hay que 
llegar porque los alumnos siempre te esperan. En el jardín desayu-
namos y almorzamos. A media mañana, cuando se percibe el olor a 
comida, siempre hay algún alumno que pregunta desde la puerta de 
la cocina qué hay de comer y van con el parte al resto. Hay muchas 
risas y pocas peleas eso me da mucha satisfacción. Cada palabra y 
material que presentás es asombro. Me enorgullece ver los resul-
tados y ese respeto mutuo que alcanzamos. Ahora, en el receso, se 
extraña el contacto con ellos, ese silencio de las mañanas, típicas 
de pueblo, metiéndose en la escuela, el olor a pasto mojado y los 
rayos de sol colándose en la sala junto con el canto de los pájaros. 
Un marco natural insustituible.

[Chiclana, Pcia. de Buenos Aires]

“Pero ella resolvió rápido”
–Un día me encuentro en la calle con la Fabianita una de mis 
alumnas, que habrá tenido seis o siete añitos. Perteneciente a una 
familia con muchas necesidades. Ella y sus hermanitos solían 
andar pidiendo moneditas en los negocios del centro. Yo salía de 
hacer un trámite en la Municipalidad y mi alumna venía por la 
calle, toda divina, chiquitita, con una pequeña bolsita de papel en 
sus manos. Se alegró al verme y sacó de su bolsita una medialuna. 
“¿Quieres, señooo…?”, me ha dicho. Comencé a cavilar: si le digo 
que no, va a creer que desprecio su ofrecimiento; si le digo que sí, 
quizá la prive a ella de una medialuna…, ¡no sabía qué hacer! Pero 
ella mirándome con esos ojazos negros hermosos resolvió rápido 
por mí. Dijo: “Ay!, señooo…, nunca digas gracias”, ¡y se marchó 
con su medialunita!

[Santiago del Estero, Capital]
 
“De bronca, de tristeza y de impotencia”
–Después de trabajar en el conurbano me radiqué en el interior de 
la provincia. Luego de un par de años haciendo suplencias, tuve 
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oportunidad de titularizar en la zona rural. Aunque desconocía 
totalmente el ámbito, tomé un cargo en un pequeño jardín que 
funcionaba en el mismo edificio de una escuelita de campo a pocos 
kilómetros de la ciudad.
Ese año había pasado un tornado por la zona y había roto el techo 
de la escuela. Cuando empezaron las clases mientras lo reparaban, 
organizamos la escuela y el jardín en otras dependencias que tenía 
el precario edificio. A esa escuela y a ese jardincito concurrían 
hijos de familias que eran personal rural en campos cercanos.
Empezaron las clases y acostumbrada al bullicio de muchos alum-
nos, a estar siempre con mucha gente y tener muchos compañeros, 
me encontré observando ese paisaje tan silencioso del campo. 
Y empezaron a llegar los chicos, algunos en remís que ponía el 
Consejo Escolar. 
Así conocí a uno de mis alumnos que con sus 5 años me enseñó un 
montón de cosas. Hicimos vínculo enseguida, él llegaba con sus 
hermanos. No era el mayor pero siempre tenía una actitud de cui-
dado aún con su hermano más grande. Sus padres eran analfabetos 
y él tenía un montón de ganas de saber. Preguntaba todo sobre todo 
y siempre quería saber más. Recordaba todo cuanto le decía y mos-
traba especial interés por las letras. Yo me propuse que iba a hacer 
todo lo posible para que él aprendiera a leer. Siempre me contaba 
cosas de su casa, de su familia, de sus hermanos. Y me decía frases 
como “señorita, en el sillón donde dormimos hay ratas”, “mi papá 
llamó al patrón para que traiga veneno para matarlas”, “señorita, 
anoche no comimos…” 
Un día vino la mamá y me avisó que habían conseguido un traba-
jo mejor en la provincia de Córdoba, y allá se iban con un montón 
de promesas como las que, en el pasado, le habían hecho para 
que desde la provincia de Corrientes vinieran hasta el noroeste 
bonaerense. También me contó que al día siguiente los pasaban a 
buscar en una camioneta por el pueblo o sea la ciudad en la que 
yo vivo. Entonces les ofrecí mi casa para que trajeran sus cosas 
y para que pudieran descansar y pasar la noche antes del viaje. 
Con mi marido les preparamos un espacio, preocupados porque 
no sabíamos si el lugar podía alcanzarles ya que se trataba de 
una mudanza y también le armamos un cuarto con camitas parta 
todos. A la tardecita tocaron timbre, abro la puerta y ahí estaban 
ellos y sus pertenencias que eran un fuentón de plástico y dentro 
de éste una olla, una pava; también traían una escoba y un par 
de bolsas de plástico negro en las que, supongo, traerían la ropa. 
El espacio que le habíamos hecho era inmenso y ¡esas eran todas 
sus cosas!
Todavía recuerdo la sensación que tuve: de bronca, de tristeza y 
de impotencia…, todo junto. Después de haber escuchado, por 

mi alumno, sus descripciones de la casa y cómo vivían, verlos ahí 
llegar a los cinco con su fuentón y una sonrisa en la cara de agra-
decimiento y sobre todo esperanzados pensando que iban hacia 
un lugar en el que iban a estar mucho mejor. Nunca más supe de 
ellos, sólo guardo aquel recuerdo en el corazón. 

[Pehuajó, Pcia. de Buenos Aires]

“El frío era más frío”
–Recuerdo cuando teníamos que ir a buscar los chicos a la casa 
para que acudieran a la escuela y de cuando el frío era más frío que 
nunca y había que ingeniárselas para que los chicos entren en calor 
y lograran escuchar la clase. 

[Leales, Pcia. de Tucumán]

“Ese gesto venía con todas las palabras”
–Siempre ejercí en escuelas urbanas, pero tuve mi experiencia en 
un barrio bien alejado, en Berazategui. Fui a hacer una suplencia 
de una semana, no recuerdo el número del jardín ni su dirección. 
El lugar era bien descampado y casi todos eran chicos que perte-
necían a familias de origen boliviano. Los observé muy retraídos, 
casi no logré cruzar palabras con las mamás que, bien silenciosas, 
se limitaban a retirar sus hijos al final de la jornada. Como era una 
suplencia no podía faltar. Iba con tos, estaba recontra engripada, 
pero iba igual. Un día, una de esas madres silenciosas, sin ha-
blarme, sin mirarme a los ojos, se acercó y me regaló una cremita 
casera que hacen ellos, similar al “vick Vaporub”, para el pecho. Y 
se marchó. Yo sentí que ese gesto venía con todas las palabras que 
no había pronunciado.

 [Quilmes, Pcia. de Buenos Aires]

“Una voz que sugestionaba”
–Antes, en el campo, se usaba mucho escuchar radio LV11, ya 
que tiene potencia y llega a todo el monte. En aquel tiempo, al 
atardecer, leían el Ángelus. Entonces se rezaba o decían algunas 
oraciones. La locutora decía cada tanto: “Y el verbo se hizo car-
ne…”, con una voz que sugestionaba y no te la podías olvidar. 
Nuestro compañero, Huguito Ferreyra estaba afanosamente dando 
una clase de conjugación verbal. Y había explicado de una forma 
y de otra y los niños no se motivaban con nada. De pronto, les 
pregunta: “¿Qué me pueden decir ustedes de todo lo que hemos 
conversado?”. Levantó la mano tímidamente unito solo. “Ah muy 
bien”, se entusiasmó nuestro compañero. El niño se puso de pie, 
como se usaba entonces, que no le podías hablar de sentado a un 
maestro. Y muy seriecito dijo: “El verbo se hizo carne, señor”.

[Fernández, S. del Estero]
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“Me mandó a guardar silencio” 
–Daba una clase de Verbos, algo preocupada porque iba a venir 
la inspectora a observar cómo desarrollábamos el programa. Para 
entusiasmarlos conjugábamos canturreando. Estaban todos muy 
motivados gritando a voz en cuello “Yo como, tu comes, el come, 
ellos comen, nosotros comemos…. Pero uno, que estaba cerca de 
la ventana, permaneció callado con la mirada ausente. Cada tanto 
lo semblanteaba de reojo sin que él se diera por enterado, seguía 
con su vista perdida en la ventana. Cuando termino con la clase 
me aproximo y pregunto: “¿por qué no participaste, todos estába-
mos cantando? Y él, poniéndose el índice en los labios me manda 
a guardar silencio. Luego, con ese dedito señala hacia las ramas 
del árbol que asomaban por la ventana y me dice “Ve seño, aquel 
pajarito, viene todas las mañanas a esa rama y canta. Por eso me 
siento acá…” Tenía razón, había una cosa extraordinaria que le es-
taba mostrando la naturaleza y yo quería distraerlo con los tiempos 
verbales. Ese día me sentí interrumpiendo otro tipo de aprendizaje.

[Fernández, Santiago del Estro]

“Después se quejan”
–A mi escuela rural cada tanto venían los inspectores y permane-
cían 3 días para supervisar grado por grado. Una vez llegó uno que, 
al terminar la jornada nos vio en la ruta que estábamos haciendo 
dedo, porque el micro no venía. Muy altanero y desubicado nos 
dijo: “¿Pero cómo van a hacer dedo?, son maestras… Después se 
quejan cuando les faltan el respeto”. Casi enfurezco: “El respeto 
nos lo está faltando usted que no es capaz de valorar lo que hace-
mos para asistir al colegio diariamente. Quienes transitan por la 
ruta son bastante más educadas que usted. Nunca nadie nos faltó el 
respeto….” El supervisor, entendiendo que me había sacado de las 
casillas, intentó calmarme y disculparse. En eso, un vehículo paró 
y nos alzó. Lo dejamos al supervisor solo en medio de la ruta bien 
abochornado.

[Robles, Santiago del Estero]

“La mayoría no conocía una ciudad” 
–Daba clases en una escuela rural donde no había llegado la 
electrificación. Solicitamos turismo escolar y fuimos tres días, por 
primera vez, con los chicos a la Capital de la provincia. Nos alo-
jamos en el Hogar Eva Perón. La mayoría de ellos no conocía esa 
ni ninguna otra ciudad. Descubrir cómo es un inodoro, abrir una 
canilla y que de allí saliera agua les pareció más interesante que 
todos los edificios históricos. 

[Robles, Santiago del Estero]

Nota: 
Algunas imágenes que ilustran el artículo fueron aportadas por quienes prestaron 
testimonio, otras corresponden a la serie “Memoria Escolar», un proyecto de foto-
grafía documental educativa y rural, realizado en 2020.

El recurso didáctico
–Recién recibida me designaron en una escuela rural cuyo edificio 
precario estaba dentro de una estancia con miles de hectáreas en 
la provincia de Buenos Aires. Mis alumnos eran hijos de pueste-
ros que trabajaban esa tierra. Tenía poca matrícula. Con distintas 
edades, todo el alumnado compartía un aula. Yo, la única maestra, 
debía darles clase a todos. Como la ciudad quedaba distante, de 
lunes a viernes vivía en la misma escuela, recién los viernes a la 
noche me alcanzaban hasta la ciudad donde pasaba el fin de sema-
na. Aunque pasaron los años, siempre viene a mi memoria Danilo 
uno de los alumnos. Muy activo, en contacto con la naturaleza. 
¡Un depredador nato!, especialista en cazar bichos. Todo en él era 
destreza física, no se aguantaba estar quieto un instante en el aula. 
A su vez de una gran nobleza, transparente y laborioso. Estaba 
acostumbrado a trabajar junto a sus mayores. Ese era su orgullo. 
Cuanto más rudo y sacrificado el trabajo, más lo entusiasmaba. 
Te dabas cuenta que era algo cultural, muy profundo: la guapeza, 
el sacrificio eran galardones para él y lo veías muy empeñado en 
hacer mérito según esa escala de valores criollos seguramente in-
delegables en el seno de su familia. Todo el ámbito escolar le era 
ajeno. Si quiera lo podía retener junto a su pupitre. Cuando quería 
acordar, lo descubría afuera del salón. En una de esas jornadas 
regresó al aula muy contento con una víbora muerta. La mostraba 
como un gran trofeo. Concentró la atención de todos sus compa-
ñeros. Me iba a resultar imposible retomar la clase. No sé qué me 
iluminó y en vez de reprenderlo, dije: “vamos a tomarle las medi-
das”. Sobre el escritorio empezamos la tarea, después les pregunté 
cuánto medirá su mitad y la mitad de la mitad… y así, ¡la pobre 
víbora sirvió para improvisar una clase de aritmética! 

[Capitán Castro, Pcia. de Buenos Aires]
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Revista Monde.

Adolf el superhombre, 
traga oro y escupe lata, 
1932. Fotomontaje 
de John Heartfield 
(Berlín 1891-1968).

El movimiento antifascista de inicios del siglo xx

Primer y Segundo Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura  

El 28 de octubre de 1922, Benito Mussolini llega al poder. El fascismo se caracterizó 
por el asesinato de opositores, la proscripción de sus partidos políticos, la persecución al 
comunismo, al anarquismo, la abolición de las libertades de reunión y expresión.
En 1933, triunfa Hitler con políticas similares, sin embargo, los sectores de centro y de 
izquierda alemanes no se dieron fórmulas de unidad para frenar al nazismo. 
El fascismo y nazismo representaban al sector económico más agresivo de las clases 
dominantes italianas y alemanas que buscaban imponer su hegemonía en el mercado 
mundial, en lucha con las otras potencias imperialistas. Sus tendencias y políticas reac-
cionarias comenzaron a expresarse en varias partes del mundo afectando a otras naciones, 
pueblos, diversidades culturales y religiosas, motivando el surgimiento de un movimiento 
antifascista en varios países. En el VII Congreso Mundial de la Internacional Comunista 
el dirigente búlgaro G. Dimitrov convocó a la conformación de un “antifascismo inter-
nacional” y de Frentes Únicos Populares. En 1935, la primera experiencia de un Frente 
Popular se realizó en Francia con una coalición de partidos antifascistas. 
En todo el planeta surgieron expresiones artísticas, cinematográficas, literarias, plásticas, 
científicas que participaron de ese movimiento antifascista que tuvo en manifiestos, 
congresos, publicaciones que denunciaban al conservadurismo y el avance del fascismo 
y del imperialismo.
De ese vasto movimiento podríamos destacar los congresos de escritores realizados en 
Francia y España en la década de 1930 y publicaciones como la revista Monde. 
Monde se editó desde junio de 1928 hasta 1935 bajo la dirección de Henri Barbusse. 
Fue una de las publicaciones más emblemáticas del movimiento antifascista intelectual 
y científico francés. Lejos de mostrarse neutral –lo que consideraba una forma de com-
plicidad con el poder fascista– defendía premisas ideológicas democráticas en defensa 
de la cultura. 

En la década del ’30 la cultura sintió el impacto antidemocrático del 
fascismo y los escritores y artistas reflejaban ese mundo convulso y 
antihumano. En 1935, organizado por André Malraux e inaugurado 
por André Gide, se organizó el I Congreso Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura en el que participaron diversos e impor-
tantes autores como Mann, Forster, Huxley, Pasternak, Gorki, Woolf, 
Doss Passos, Rolland, Anna Seghers, Pablo Neruda, César Vallejo, 
Döblin, Brecht… 
En el Palais de la Mutualité de París entre el 21 al 25 de junio de 1935 
se reunieron 230 delegados de 38 países, escritores de las diversas 
tendencias políticas opositoras al fascismo y hubo debates encendidos. 
Allí, el dramaturgo alemán Bertolt Brecht señaló: “¿Por qué se arroja 
la cultura por la borda como un lastre, aquellos restos de cultura que 
nos quedan? ¿Por qué la vida de millones, de la mayoría de los seres, 
es tan depauperada, semi o totalmente destruida? Algunos de entre 
nosotros responden a esta pregunta diciendo: ‘por salvajismo’. (…) 
Pero aquellos que, en la búsqueda de las raíces del mal, han dado con 

las condiciones de propiedad, han ido profundizando más y más, a 
través de un infierno de atrocidades cada vez más bajas, hasta llegar al 
lugar donde una pequeña parte de la humanidad ha anclado y estable-
cido su dominio despiadado. Ha echado el ancla en aquella propiedad 
del individuo que sirve a la explotación del próximo y es defendida a 
ultranza con uñas y dientes, abandonando una cultura que no se presta 
ya a defenderse o ya no es capaz de hacerlo, abandonando, en fin, todas 
las leyes de la convivencia humana, por las cuales la humanidad ha 
luchado desesperadamente tanto tiempo y con tanto denuedo”.
La segunda reunión del Congreso tuvo lugar entre el 4 y el 17 de 
julio de 1937 en el marco de iniciada la Guerra Civil Española. 
Inaugurado por el presidente del gobierno republicano Juan Negrín en 
el Ayuntamiento de Valencia y tras la ocupación de la ciudad se reali-
zaron sesiones en Madrid y Barcelona. Allí estaban entre otros: Pablo 
Neruda, Nicolás Guillén, Nexo, André Malraux, Robert Capa, Alejo 
Carpentier, Pau Casals, Louis Aragon, María Teresa León, Gregorio 
Bermann, Cayetano Córdova Iturburu y muchos otros escritores de 
Inglaterra, América Latina y Europa.
En la ocasión, César Vallejo afirmó: “(…) el Perú, al igual que otros 
pueblos de América, vive bajo el dominio de una dictadura implacable; 
esta dictadura se ha exacerbado. No se consiente que se pronuncie 
una palabra respecto de la República española en las calles de Lima 
ni en ninguna ciudad (…) Con este saludo de los escritores de nuestro 
país os traigo el saludo de las masas trabajadoras del Perú. (…) ¿Por 
qué, me preguntaréis, esta capacidad de rapidez con que las masas 
del Perú y del mundo entero se han dado cuenta de sus deberes hacia 
la República española? La explicación es clara: los pueblos que han 
sufrido una represión, una dictadura, el dominio de las clases domi-
nantes, poderosas, durante siglos y siglos, llegan por una aspiración 
extraordinaria a tener esta rapidez: porque un largo dolor, una larga 
opresión social, castigan y acrisolan el instituto de libertad del hombre 
a favor de la libertad del mundo hasta cristalizarse en actos superiores, 
en acción de la libertad”.

Waldo Frank (EEUU 1889), Ilya Ehrenburg (URSS 1891), 
Henri Barbusse (Francia 1873), Paul Nizan (Francia 1905),

fotografía realizada por David Seymour (Polonia 1911).
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Nuevos Medios, 

La manipulación y la 
desinformación no son nuevas. 
Pero ahora son más veloces 
y mejor dirigidas, dice 
este autor, quien propone 
superar el momento 
de fascinación o rechazo 
que generan los nuevos 
medios, para enfrentar 
el individualismo y 
aislamiento que promueven 
los monopolios tecnológicos.

Comunicación

Escribe  Diego Dagá

En los primeros días de octubre de este año, recibí un mensajito de Whatsapp de un 
joven estudiante tucumano, que me preguntó: “¿Se puede pensar en una comunica-
ción soberana?”. Enseguida le contesté que no. Mensajito. Al toque. 

A él se lo escuchaba apurado y mi respuesta fue tajante. Le escribí que si quería, podía 
pasarle un artículo que habíamos elaborado varios profes y periodistas sobre Comunicación 
e Identidad… Y después de mandarle el mensaje, empecé a pensar.

Pensé dos cosas. La primera era que el artículo podía haber quedado viejo. Quizá no 
daba las respuestas que él estaba buscando. Porque era un trabajo que habíamos escrito 
antes de que ganara Milei las elecciones que lo pusieron en la Presidencia. 

Y la segunda cosa que pensé fue sobre lo que esa pregunta de un joven estudiante me 
estaba diciendo. Porque no me estaba preguntando solamente sobre mi experiencia. Me 
estaba interpelando sobre la posibilidad de un futuro necesario.

Y le mandé un segundo mensajito: “Perdoná. No es cierto. No sólo es posible una co-
municación soberana. Es necesaria. Pero llamame, porque la tenemos que pensar juntos”. 

Como están hoy las cosas, parece una ilusión irrealizable. Pero si la pensamos en capas, 
si la planificamos, si unimos saberes, experiencias, fuerzas, es totalmente posible.

En primer lugar, la idea de soberanía tiene distintas interpretaciones según el lugar 
social desde el que entendamos esa palabra. “Educar al soberano”, decía Sarmiento. Hay 
ciertos nacionalismos que hablan de soberanía, pero son antipopulares. Perón hablaba de 
la “Patria Libre, Justa y Soberana”. Y hay una corriente que sostiene que no es posible una 
soberanía nacional si no están dadas las condiciones de vida y trabajo para las grandes 
mayorías del pueblo.

La urgencia del debate sobre la salud mental se entrelaza hoy, de manera indisociable, 
con el desarrollo tecnológico y la batalla cultural que define el presente y el futuro de nues-
tros pueblos. En el terreno digital, esto implica que la soberanía comunicacional trasciende 
la capacidad de producir contenidos, abarcando fundamentalmente sobre qué plataformas 
circulan esos contenidos. Es crucial considerar la infraestructura que sostiene la circula-
ción de mensajes –desde los satélites hasta los cohetes que los ponen en órbita–, ya que, 
si monopolios como YouTube o WeChat deciden «bajarte la llave» se anula la posibilidad 
de llegada. Esta amenaza no es meramente una metáfora, sino una realidad palpable: allí 
está por ejemplo el asesinato selectivo de periodistas en Gaza para silenciar la verdad. Los 
periodistas son un blanco predilecto de los gobiernos hambreadores y genocidas.

El Salto de Calidad y la Monopolización Digital
Este proceso se inscribe en la crisis económica integral y estructural del capitalismo que 

viene desde 2008 y agudiza la disputa interimperialista por materias primas, tecnología e 
información. La digitalización y el desarrollo de las redes generaron un salto de calidad 
en el proceso comunicacional y en la monopolización de ese flujo. La inversión de capital 
requerida es gigantesca, y se encuentra en la base de la ofensiva económica contra la so-
beranía de los países dependientes, ya desde los ‘90, con el llamado “neoliberalismo” y su 
correlato de “postmodernismo”.

Subjetividad y 
Batalla Cultural

1
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Batalla Cultural

conocimiento del otro, que se concentra en el “dedito para arriba” 
o el “me gusta”, está intermediado y manipulado por la aplicación, 
basándose en el funcionamiento del sistema nervioso.

La tecnología fomenta una intencionalidad de que no podamos 
discernir entre lo real y lo virtual, como ya se gestaba con platafor-
mas como Second Life (Segunda vida) en 2003, donde uno podía 
“ser otro”. Hoy, el sujeto real queda desplazado por el sujeto virtual.

La situación es grave, especialmente para la salud de niños y 
adolescentes, ya que estas propuestas eliminan las categorías de 
tiempo y espacio, elementos esenciales para la salud. El smartpho-
ne –esa mini computadora– altera lo metabólico, pues el tiempo 
se define por las horas frente a la pantalla, con una luz estable 
que afecta el funcionamiento endócrino, comparable a los efectos 
psíquicos graves que produce la alteración de la luz en países 
nórdicos.

Además, la mal llamada inteligencia artificial (IA) actúa co-
mo un interlocutor (como el Chat 
GPT) que escucha “sin pedir nada”, 
pero cuya preocupación es buscar 
información, no entender. El efecto en 
adolescentes es extremo, llegando al 
suicidio y la formación de grupos para 
autolesionarse.

Finalmente, este sistema atenta 
contra la complejidad. El código bina-
rio (sí/no) se refleja en el binarismo, 
buscando disociar para evitar y anular 
la complejidad, que es una concepción 
fundamental para comprender la reali-
dad. Esto se opone a la esencia de la 
psicología social, cuya base filosófica 

es el materialismo dialéctico, que rompe con la idea de que las 
cosas son o no son, buscando la comprensión de la simultaneidad. 
La forma de relacionarnos con las máquinas, buscando permanen-
temente y salteando, dificulta la comprensión más profunda, pues 
el cerebro en la abstracción trabaja en volumen, un nivel superior 
al plano que ofrece la pantalla.

La lucha es por defender esa complejidad. La batalla cultural 
debe integrarse a la lucha política. Es fundamental recordar que es 
posible conocer la realidad, oponiéndose al relativismo gnoseoló-
gico. Podemos cambiar esa realidad desde la acción colectiva y la 
búsqueda de sostén en el vínculo con el otro.

Necesitamos entender la tecnología como una herramienta de 
la que hacemos uso. Podría decirse que en ese proceso de apren-
dizaje estamos todavía en un momento sensorial de fascinación y 
rechazo. Pero mientras los monopolios empujan al individualismo, 
los pueblos en sus búsquedas por organizarse, luchar y liberarse, 
también recurren a las redes y aprenden otros usos, como sucedió 
recientemente en Nepal.

Todo esto está en juego cuando los estudiantes tucumanos se 
preguntan si es posible una comunicación soberana.

Retomando a Julio Cortázar, recordamos que: “La esperanza le 
pertenece a la vida. Es la vida misma defendiéndose”.  

Hemos pasado de un modelo broadcast a un modelo de redes 
donde, si bien existe una apariencia de producción democrática 
(cualquiera con un celular puede generar contenidos), la infraes-
tructura está altamente monopolizada. Los gigantes iniciales, co-
nocidos como los GAFA (Google, Amazon, Facebook, y Apple), 
se han expandido con las plataformas de la llamada inteligencia 
artificial generativa (GPT, OPEN IA, Nvidia, Meta). Incluso el 
agrupamiento impulsado por China, que configura sus propias redes 
(como WeChat y Byte Dance, propietaria de TikTok, la cual tiene su 
versión china, Douyin), se fortalece en esta monopolización global.

Detrás de la circulación de contenidos operan los algoritmos, 
programas diseñados por estas empresas que procesan los datos 
que volcamos en cada interacción. Su clave es identificar afinida-
des en los perfiles de los consumidores y con ellas crear comuni-
dades y burbujas de aplicación tanto en el campo de lo comercial 
como de lo político. La manipulación y la desinformación no son 
nuevas, pero ahora son más rápidas y 
mejor dirigidas gracias a este perfila-
miento de comunidades. Esta dinámi-
ca impulsa el llamado Tecnofascismo: 
la unión de las derechas radicales 
con los monopolios de las platafor-
mas. La voracidad energética de esta 
IA encaja, por ejemplo, con el fer-
vor entreguista de presidentes como 
Javier Milei y su plan nuclear neo-
colonial para instalar servidores en la 
Patagonia. Algunos dicen que es algo 
que no vimos venir. Pero también se 
puede decir, que cuando los mono-
polios de los países imperialistas, en 
su disputa por el control de las materias primas y el comercio, se 
preparan para la guerra, buscan poner al frente de los gobiernos 
a gente que ponga en práctica estas ideas fascistas. Los necesitan 
para aumentar el control y la división de los pueblos de sus países 
para ir a la guerra.

El Impacto Subjetivo y la Crisis Gnoseológica
Este panorama afecta profundamente nuestra subjetividad. Los 

dispositivos digitales han fomentado una representación inflada de 
uno mismo. El smartphone opera en la conformación de “nuevos 
sujetos” con una sensación de autonomía en individuos despo-
seídos como dice Éric Sadin. Esta tendencia exacerba el emo-
cionalismo y la afectividad por sobre la racionalidad, ofreciendo 
«cámaras de descompresión catárticas», dice Sadin, frente a los 
sojuzgamientos cotidianos.

A nivel teórico, hay una promoción activa del irracionalismo 
y el relativismo gnoseológico. Se repite en muchas aulas que la 
objetividad no existe y que la verdad es solo un relato sobre los 
hechos, buscando convencernos de que no es posible operar sobre 
la realidad y transformarla. La mentira sistemática (fake news) se 
apoya en la idea de que “la verdad no importa”.

La Psicología de la Máquina: Conductismo 
y Anulación de la Complejidad

Desde la perspectiva de la psicología social y la pedagogía, 
Guillermo Volkind aporta la observación de que el sustento psi-
cológico de estas propuestas es absoluta y totalmente conductista. 
Sean Parker, ex presidente de Facebook, confesó que buscaban 
proporcionar a los usuarios un “pequeño chute de dopamina” a 
través de un bucle de retroalimentación de validación social. El re-

Notas:
1.	 El presente artículo está basado en la presentación del Eje 1 - Sobre la Batalla por 

la Salud Mental frente a los efectos nocivos ligados al desarrollo tecnológico, de 
las IX Jornadas Nacionales en Homenaje a Enrique Pichon Rivière - Batalla por la 
Salud Mental. Interrogantes y desafíos de la Psicología Social - Mendoza 10,11 y 
12 de octubre de 2025.

Diego Dagá es periodista y docente.
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Historia atravesada por el amor, 
la destrucción y los desencuentros

Adolfo Colombres, El viento de antes. Ciccus, Buenos Aires 2025, 208 págs. // 
Memoria y ausencias en la nueva novela de Adolfo Colombres. En ocasiones, los 
fantasmas del pasado son más reales que las presencias de los vivos. Se podría afirmar 
que esta idea de Adolfo Colombres recorre cada línea de su última novela El viento de 
antes. Luego de los ciclos de ficciones sobre San José del Talar, Tucumán, o de mun-
dos lejanos en el África y en lo profundo del mito, Colombres construye nuevamente 
una geografía imaginaria que se nutre de imágenes del Noroeste y de Cuyo. Los 
lugares y paisajes no son meros escenarios, por lo que, Valle Viejo, Rumi Punco y 
Ramayoc aparecen, cambian y se esfuman en la niebla de la mirada de Celedonio 
y Anastasia. En la historia de estos protagonistas atravesados por el amor, la des-
trucción y los desencuentros, se nos revelarán las siluetas del pasado y del porvenir.
La guerra es el “monstruo cruel que cosechaba cadáveres” y que, como un “per-
nicioso viento”, agita lo real, remueve las cosas y castiga a los personajes. La 
“epopeya de sombras” que sacude las vidas de Celedonio y Anastasia, los atrapa 
en paisajes interminables y repetitivos. Y como la guerra parece no acabar nunca, 
la muerte se anunciará a Anastasia con un sueño intranquilo y comenzará a suce-
der algo extraño que confundirá los tiempos: entre el pasado y presente ya no se 
pueden diferenciar entre las presencias y lo ausente.
Luego de unos disparos, en la segunda mitad de la novela se inicia el viaje cansino 
del exilio con la voz de un narrador que, a la manera de Virgilio con Dante, nos 
llevará a atravesar las ciénagas del olvido, hasta la presencia tenue de las calles de 
Ramayoc. El pueblo creado y fundado por el poeta y escritor Tizón, es una forma 
condensada de la memoria, un último paraíso posible. Allí, los recuerdos y las 
presencias son como fantasmas: los muertos acompañan a los vivos en su vagar, 
van con ellos a todos lados.
El último libro de Adolfo Colombres está acompañado por reproducciones de 
sugerentes óleos del pintor ecuatoriano Pavel Égüez. Con más de veinte novelas 
publicadas por Colombres, esta última ficción nos revela la vigencia de problemáti-
cas y temas que el autor tucumano ha abordado desde su primer libro: cruces entre 
sueño y vigilia; la memoria y los recuerdos como lo único tangible; las figuras 
de los ausentes como sombras indelebles; la escritura como necesidad ineludible.
Antes de concluir esta reseña es preciso rememorar una escena fundamental de la 
obra. Luego de partir de Ramayoc y golpeado ahora por el tiempo, Celedonio se 
encontrará con Tizón, quien le señala lo siguiente: “justo antes de morir recorda-
mos lo mejor de nuestra vida”. Entonces es la memoria lo que permite el reencuen-
tro, sólo posible para los que aman mucho y no pueden olvidar. El recuerdo permite 
enfrentar el viento de la existencia y sobrevivir al tiempo de antes.
					     [Máximo Hernán Mena]

La Marea Podcast. Seguinos, suscribite. 

En este espacio compartimos, sumamos y ampliamos entrevistas, reflexiones, perspectivas críticas en el arte, 
la música, las ciencias, la historia, la literatura y la educación.  

Podés ingresar desde tu navegador (sin suscribirte a Spotify) o entrando a videos en nuestro canal de YouTube.

Visitá nuestra www.revistalamarea.com.ar y https://www.youtube.com/@lamarea-revistaargentinadecult/videos
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Historia atravesada por el amor, 
la destrucción y los desencuentros

El país que pretenden cincuenta ricos

Alejandro Bercovich, El país que quieren los dueños.  Editorial Planeta, 6ª edición. Buenos 
Aires, 2025. // Una pregunta, presente en la Introducción de este libro, atraviesa la labor investi-
gadora y periodística de Bercovich en los últimos 25 años: ¿Con qué país sueñan los dueños de la 
Argentina? ¿Es una idea de desarrollo nacional autónomo o apenas un plan de negocios subordinado 
a los intereses extranjeros? Y respecto del momento actual: ¿Es Javier Miel el instrumento político 
que estaban esperando?
Junto con Cecilia Rikap, Lara Bersten, Juan Odisio, Gustavo Garcia Zanotti y Augusto Tartufoli  in-
tentan dar una respuesta a lo que tantos argentinos nos preguntamos ante los sucesivos gobiernos, que 
utilizando y adaptando las diversas y, en general, repetitivas recetas económicas en boga en el mundo 
capitalista, no traen sino cada vez más desesperanza, más miseria, y más entrega de las riquezas y la 
soberanía nacional de su pueblo.  
El mundo de los que deciden el destino de los habitantes de la Argentina rara vez es mostrado al 
público. Pocos dirigentes políticos se refieren a ellos con nombre y apellido. Los que “se la llevan 
en pala”, hoy devenidos en “héroes benefactores” disputan con ferocidad y permanentemente por 
ampliar su cuota de ganancia o excedente económico. Bercovich toma como ejemplo la guerra 
entablada entre el kirchnerismo y el establishment corporativo, más allá de motivos puntuales: no 
fueron las retenciones a la exportación, ni la Ley de Medios, ni por la estatización de las AFJP, ni 
mucho menos por la corrupción (con la que los grandes empresarios están harto familiarizados), etc. 
Según el autor fue una disputa acerca de quien administraba los frutos de un período de crecimiento 
inédito que se “apalancó sobre la disparada de la tasa de ganancia que trajo aparejada la devaluación 
salarial de 2001-2002, la irrupción de China en el mercado mundial, la modernización productiva de 
los noventa y el envión positivo en toda América del Sur que consiguió coordinar posiciones geoes-
tratégicas como nunca se había logrado.”
En ese contexto irrumpe el debate sobre cuál debía ser el tamaño del Estado. Pero lo que se oculta 
es el verdadero debate: cuánto de la riqueza social se apropian los dueños del capital y cuánto se 
apropian los trabajadores activos e inactivos (jubilados, desempleados, discapacitados, etc.) ¿Cuánto 
se le escurre al gran capital de esa riqueza social que considera como suya?
 Aún cuando haya fracciones que ganaron y otras que perdieron dentro del esquema económico 
mileìsta (sobre todo los sectores ligados al mercado interno y centralmente las pymes) Milei, dice 
Bercovich, hace explícita como nunca esa contienda y también su posición, abiertamente a favor  
de gran capital. Ejemplos de ello son los pagos de intereses de la deuda, los subsidios, los tipos de 
cambio preferenciales, las exenciones impositivas, privatización de servicios públicos, pauperización 
de presupuestos de cultura, salud y educación, etc.
Los 50 tipos más ricos del país acumulaban a fines del 2024 casi 78.000 millones de dólares entre 
todos, un 70% más que los 46.000 millones de dólares de fines de 2019. Galperín trepó de 4200 a 
8500 millones, el laboratorista Hugo Sigman de 2000 a 6300, Pérez Companc (Molinos) de 2700 a 
4200, Madanes (aluminio y neumáticos) de 590 a 1450, Bagó de 660 a 1380, etc.
El Régimen de Incentivo a las Grandes Inversiones (RIGI) implica “una combinación de privilegios 
para el capital y de restricciones al uso colectivo de los recursos naturales que no tiene antecedentes 
en la historia argentina y que no ofrece ningún país del mundo”. “Se trata de un régimen de enclave, 
que sólo puede generar islas de inversión sin encadenamiento local alguno y que ata las manos del 
Estado por décadas para imponer las condicionalidades de articulación productiva con la industria 
nacional que suelen fijar los países capitalistas avanzados y en vías de desarrollo…”. “Para febrero 
de 2025 el RIGI reunió anuncios de inversiones por 11.593 millones de dólares, de los cuales sólo 
había un partícipe industrial”. Los otros  (el 97%) se concentraban en minería e hidrocarburos”. 
Mientras, se producía el desplome récord en el consumo masivo de productos de primera necesidad 
(carnes, lácteos, panificados y yerba) que llevaron a la liquidación de más de 12.000 PYMES y a la 
destrucción de 200.000 empleos formales.  
Al capital ya no le alcanza con la tradicional explotación del trabajo: “Necesita expropiarlo”. Por eso no 
se preocupa por garantizar la reproducción de la clase que lo alimenta con su plusvalor ni de cuidar los 
recursos naturales que aprovecha para producir. El Estado debe estar subordinado al libre mercado y las 
familias subordinadas a las empresas.”                                                                                                                                                                                                                                                                     
El papel del Estado, según la utopia neoliberal del Estado mínimo, se restringe a ser guardián del 
capital: justicia, seguridad y defensa.
La renuncia de los patrones a acaudillar la industrialización del país no es nada nuevo en Argentina. 
Pero lo que nunca se había mostrado tan desembozadamente, al menos en un siglo, es tal vocación 
rentista ni tal reafirmación del destino nacional de proveedor de materias primas para que las ma-
nufacturen otros.
Este libro, cuenta además con capítulos que completan el análisis: Riqueza en fuga: las grandes 
empresas en la Argentina y las guaridas fiscales de GG.Zanotti, Argentina Tecno por C. Rikap, La 
Argentina que quisieron los dueños por Juan Odisio, Vaca Muerta de L.Bersten y El Planeta de los 
dueños de A. Tartufoli.
							       [Gloria Rodríguez]
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La ESI como justicia afectiva

Equipo de ESI, Escuela Secundaria 8 de Morón, Pcia de Buenos Aires: Yamila Thibaut, 
Mariela Martinez, Sofia Natel, Verónica Fulco. Del Dicho al Hecho, La ESI como 
justicia efectiva. Documentación narrativa de docentes para docentes. Buenos Aires, 2025.  // 
Uno de los primeros ataques ideológicos a la Educación pública, apenas amanecido el gobierno 
de Milei, y aún antes, fue contra la Educación Sexual Integrada (ESI) que se desarrollaba en las 
escuelas. Su incorporación a la curricula se originó ante la necesidad social de verter no sólo 
información científica, sino de compartir y debatir los valores que son el marco necesario para  
los adolescentes de  nuestras escuelas “ que tienen la difícil tarea de construir su identidad en 
medio de las tempestades del multiverso, su crueldad, su inmediatez e individualismo” Estos 
adolescentes y jóvenes, como muestran innumerables ejemplos expuestos en los medios de 
comunicación, tienen el reto de no quedar presos de ideologías que “intentan disciplinar los 
cuerpos, robotizar las mentes, secar los corazones, eliminar la empatía, deteriorar la autoesti-
ma, cuestionar los derechos, discriminar las diversidades y naturalizar las violencias”, como lo 
diagnostican las autoras.
El equipo de ESI de la Escuela 8 de Morón, luego de la experiencia realizada y compartida con 
escuelas de la misma zona, decidió publicar este libro con documentación narrativa y gráfica 
de docentes para docentes, queriendo ampliar, enriquecer y compartir la aplicación de métodos, 
información y actividades con todos sus lectores.
Como siempre, los docentes que activaron este proceso, sintieron que “algo” tenían que hacer 
con los relatos que los “chicos” traían a la escuela y que dolían. Relatos de discriminación, 
abandono, abuso, profunda soledad. Pero, para abordar una tarea que hoy desborda más que 
nunca la sola vivencia escolar, y se vincula con la ofensiva  cultural que arroja a los jóvenes al 
abismo de la desesperanza, era necesario un trabajo colectivo entre docentes, directivos, equi-
pos sólidos y conocimiento teórico, que a la vez se viera enriquecido por la práctica, también 
colectiva, que incluye el diálogo abierto y sin prejuicios con los adolescentes. 
Relatar una experiencia que dura ya ocho años necesitaba de este libro. Decenas de docentes 
relatan en él sus fracasos, sus crisis, las pequeñas señales que mostraban avances en la apertura 
y el debate colectivo, el ensayo y error en los métodos, las actividades, el quehacer  con otras 
instituciones de la zona, la realización de talleres cuando había que fortalecer teórica y prácti-
camente la tarea realizada, etc. 
Una profesional de la salud, participante del proyecto, nos cuenta: “Uno de los desafíos más 
grandes que enfrentamos en educación sexual es el prejuicio del adoctrinamiento.
¿Es adoctrinar hablar de placer y deseo, de consentimiento, de respeto? ¿Es adoctrinar desmon-
tar mitos sobre métodos anticonceptivos? O, por el contrario, ¿adoctrinar es imponer el silen-
cio? Para elegir, es necesario tener opciones, y para tener opciones, es imprescindible contar con 
información libre de sesgos y tabúes”.
La educación sexual integral es mucho más que una política educativa, es un derecho humano 
y una apuesta por una sociedad más equitativa y más libre. 
                                                                                                     [G.R.]
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Merecidos reconocimientos 

Un tango por Palestina 

La Marea podcast

Batalla por la salud Mental

Desde febrero de este año la revista abrió un nuevo canal de comu-
nicación con contenidos audible a través de la plataforma Spotify. 
En este espacio compartimos semanalmente poesías, entrevistas, 
reflexiones, perspectivas críticas en el arte, la historia, la música, 
las ciencias, la educación, la actualidad. Además, es un canal para 
que como oyentes participen y compartan sus opiniones.
Es gratuito y libre, se puede acceder desde cualquier navegador de 
internet, sin necesidad de bajar ni pagar el acceso a la plataforma 
y con cualquier dispositivo. Según el esquema algorítmico de la 
plataforma, con cada reproducción de nuestros podcasts, cuyo 
contenido no excede los 15 o 20 minutos, nos posiciona en una 
lista para potenciales oyentes que aún no nos conocen. Esta es una 
forma de difundir los contenidos de la revista que queremos apro-
vechar y sabemos que contamos siempre con nuestros lectores. A 
través del QR se puede conocer el contenido de los 35 podcast ya 
editados y escuchar los nuevos.

En su larga trayectoria en el campo de la cultura, 
nuestra querida Josefina Racedo, ha recibido el 
afecto y el acompañamiento de quienes agradece-
mos sus innumerables aportes con lo que nos per-
mite comprender el contexto, las características y 
esencia de nuestra cultura e identidad. 
Entre esas innumerables distinciones destaca-
mos solo algunas como: la que recibió durante 
2022 como Profesora Emérita de la Universidad 
Nacional de Tucumán reconocida fundadora de 
la Maestría de Psicología Social; en el 2023, fue 
reconocida como Mujer destacada del Municipio 
de Monteros, Tucumán, Reconocimiento co-
mo miembro directivo de la Confederación de 
Psicólogos de la República Argentina. En 2024, 
fue designada Psicóloga Ilustre del Colegio de 
Psicólogos de Tucumán, reconocida como profe-
sora destacada de la Federación de Profesionales 
Universitarios de Tucumán a 50 años de la 
Instauración del día del profesor universitario, 
y obtuvo también la Distinción profesora hono-
raria de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy. En 
2025, recibió el reconocimiento como fundadora 
y directora del CERPACU (Instituto de rescate y 
revalorización del Patrimonio cultural, Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
de Tucumán. 

El lunes 11 de agosto de 2025 el Movimiento 
Cultura en Alerta estuvo presente en el “Conver-
satorio en Defensa de los Derechos Humanos del 
Pueblo Palestino”, llevado a cabo en la Legisla-
tura de CABA y organizado por la Comisión de 
DDHH de la Legislatura porteña y el Comité Ar-
gentino de Solidaridad con el Pueblo Palestino. 
En la oportunidad, el cantante Hugo Ponce y el 
pianista Daniel Kalala interpretaron “Tango por 
Palestina”, de Hugo Ponce.

Las IX Jornadas Nacionales de 
Psicología Social, realizadas en 
Mendoza los días 10, 11 y 12 de 
octubre, se erigieron como un en-
cuentro urgente y necesario para 
la disciplina. Convocadas por las 
Escuelas de Psicología Social de 
la Corriente Pichoniana, el evento 
rindió homenaje a Enrique Pichon-
Rivière y se fundamentó en la carac-
terización histórica de Ana Quiroga, 
con el propósito central de fortalecer 
la “Batalla por la Salud Mental”.
La Psicología Social, desde su géne-
sis, busca dar respuesta a la relación 

dialéctica entre el orden social y la subjetividad, así como a la complejidad del proceso de 
enfermar. El lema central de estas jornadas, “Batalla por la salud mental: interrogantes y 
desafíos de la Psicología Social”, reflejó la urgencia de su contexto.
Momento histórico caracterizado como de incertidumbre, antagonismos crecientes y adver-
sidad social. Se destacó cómo la radicalización del individualismo y el rechazo a la diferen-
cia generan un profundo padecimiento psicológico.
El encuentro culminó con la organización y construcción de una nueva forma de compartir 
saberes colectivamente. Las Jornadas promovieron un clima de intenso trabajo, participación 
activa y protagonismo real, consolidando la convicción de que la fortaleza para esta batalla 
reside en el intercambio, el diálogo y la articulación grupal.

El 16 de agosto pasado, la editorial Prometeo presentó el libro 
de Claudio Spiguel Al hueso. Aportes para el análisis de nues-
tra historia, la comprensión del presente y la proyección del fu-
turo. Participaron Cristina Mateu, Pablo Volkind y Rita Segato. 
Cristina Mateu expuso sobre el contenido del volumen, las 
características personales de Claudio y las de su abundante pro-
ducción intelectual, que fue organizada en tres ejes temáticos 
que reflejan su concepción histórica, explicando y recomen-
dando algunos capítulos. Pablo Volkind resaltó la importancia 
del libro, recordó la calidez y el compromiso de Spiguel como 
docente, así como la excepcionalidad de sus trabajos, en los que 
abogó por una “historia total”, su preocupación por la precisión 
y su comprensión dialéctica de los procesos históricos. Rita 
Segato, como amiga de Claudio desde los 12 años, recordó con 
gran cariño su personalidad alegre, su interés desde siempre por 
la historia, y el afecto mutuo que mantuvieron, pese a debates y 
disensos a lo largo de cincuenta años de amistad. 

Presentación del libro Al hueso, de Claudio Spiguel

Ver reseña del libro en 
nuestro número anterior.



Fátima Hassouna, fotoperiodista palestina que retrató la 
destrucción y la vida cotidiana en Gaza bajo el fuego constante 
de la artillería de Israel, fue asesinada el pasado 16 de abril junto 
a varios miembros de su familia por un bombardeo selectivo 
del ejército israelí. Tenía 25 años. El día anterior, la cineasta iraní 
Sepideh Farsi le había anunciado que su documental sobre Gaza 
Pon tu alma en tu mano y camina –protagonizado por Hassouna–, 
había sido seleccionado para el festival de Cannes. 

Consciente del peligro a que la exponía su notoriedad (más 
de doscientos periodistas fueron asesinados por Israel en Gaza 
en su ofensiva militar en curso), la fotógrafa había expresado: “Si 
muero, quiero una muerte resonante, no quiero estar en las no-
ticias urgentes, ni en el número de un grupo. Quiero una muerte 

Fátima Hassouna. Una ciudad de fantasmas (Gaza).
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que el mundo escuche, un efecto que perdure a lo largo de los 
siglos e imágenes inmortales que ni el tiempo ni el espacio entie-
rren” (...)  “Si me matan, no entierren mis fotos. Que griten por 
mí, que cuenten mi historia, que expongan todo lo que he visto y 
todo lo que no he podido salvar”.

Fátima Hassouna


